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1 
Androdo e i leoni 


Se avete sotto gli occhi questo vecchio papiro ammuffito, vuol dire che 
avete già letto il memoriale di quel pasticcione borioso del mio 
patrigno, il generale Titus Papinianus. Ormai il mio patrigno è 
alquanto decrepito: era ancora un ragazzo, durante il regno 
dell'imperatore Nerone, quando si cominciavano a colonizzare i 
territori al di là dell'Oceanus Atlanticus e il generale Pomponius Piso il 
Vecchio affrontò per la prima volta le indomite tribù lacozie, sulle rive 
del Flumen Pulveris. Ed era generale, durante il regno di Domiziano, 
quando polli giganti, potatoae, tobaccus e coecolacta, prodotti tipici 
della Terra Nova, non erano più un capriccio della moda ma facevano 
parte della vita quotidiana perfino della plebe di Roma. 


Il mio patrigno divenne procuratore della Lacotia durante il regno di 
Domiziano; e mentre si dedicava alla ricerca della mitica China, in 
ossequio agli ordini di questo imperatore e del suo successore Traiano, 
scoprì invece un certo numero di importanti meraviglie: i Sasquatil, 
ossia le tribù perdute d'Israele che un maiale verde originario di un 
universo parallelo aveva sottoposto a mutazione genetica e 
condannato a vivere a nordovest dei territori romani; l'impero degli 
Olmechi, a sud, con i loro palloni ad aria calda e i dischi volanti; i 
giaguantropi, gli uomini giaguaro provenienti dal futuro, che con la 
loro Polizia Dimensionale eliminano dalla nostra epoca i paradossi. 


Richiamato a Roma, provvide a far realizzare un migliaio di copie del 
suo libro e a farle distribuire in varie biblioteche sparse per l'impero. 
Ma non sono copie accurate: mi è capitato di andare in sala copiatura, 
durante il lavoro, e di vedere vari scribi che si sbellicavano dal gran 
ridere; qualcuno, ubriaco fradicio, se ne stava disteso sul dorso; altri 
interpolavano nel testo bizzarre frasi oscene. Il libro, alla fine, fu 
considerato una fantasia divertente, appena un gradino al di sotto del 
Satyricon, l'opera proibita del compianto Petronius. 


Forse fu una fortuna che nessuno prendesse sul serio il memoriale: 
molti pensarono che il mio patrigno avesse perso il ben dell'intelletto, 
o che avesse scritto una storia avventurosa sulla falsariga degli scrittori 
di scientia ficta. Resta il fatto, comunque, che raccontò la verità... be', 
con qualche forzatura qua e là, per mettersi meglio in luce o per 
minimizzare momenti imbarazzanti... ma pur sempre la verità, per 
quanto riusciva a comprenderla, con l'intelligenza limitata che si 
ritrovava. 


Tuttavia... 


Ho deciso, a questo punto, di farmi avanti e di indossare i panni del 
vostro umile narratore delle restanti avventure. I motivi non mancano: 
tanto per dirne uno, il mio patrigno non è più lui, per ragioni che 
risulteranno chiare prima della conclusione. 


E poi c'è anche la faccenda del mio vero padre, Aquila il Magnifico, il 
nobile selvaggio per antonomasia, l'insigne conquistatore dei Parti 
(anche se a prendersi il merito fu il mio patrigno) e l'eminenza grigia 
per tutto il periodo in cui quest'ultimo fu procuratore della Lacotia. 
Forse ricorderete che, alla fine del memoriale di Papiniano, il mio vero 
padre entrò a fare parte della Polizia Dimensionale e ora scorrazza per 
i sentieri del tempo in compagnia dei suoi gloriosi compatrioti del 
futuro. 


Io, Equus Insanus, sono l'ultimo dei venti e passa figli di Aquila, messo 
al mondo, a quanto dicono, con la collaborazione della figlia di un non 
meglio identificato patrizio romano. Personalmente, preferisco 
ritenermi lacozio al cento per cento. Non scelsi io di essere adottato 
nella famiglia del generale Titus Papinianus; ma d'altra parte, quando 
mio padre fu portato in cielo da un disco volante, non avevo molto da 


scegliere. Con questo non voglio dire che il generale mi abbia trattato 
male. Anzi, mi dimostrò il suo affetto in maniera addirittura munifica. 
Non ho mai avuto niente da dire sui suoi regali: borse e borse di 
sesterzi d'argento, l'uso del secondo miglior cocchio, e la disponibilità, 
nella villa procuratoria, di una moltitudine di schiavi pronti a scattare 
a un mio cenno. Tutte cose belle e piacevoli: dovrei quindi ammettere, 
fin dall'inizio, che provo una certa gratitudine nei confronti del vecchio 
sciocco. 


Ma c'era una cosa che il generale Papiniano era deciso a fare, quando 
tornammo a Roma: liberarmi della mia natura selvaggia, inculcarmi 
l'amore per le raffinatezze di Roma, in altre parole, civilizzarmi. 


Sesterzi, cocchi, schiavi erano alcuni vantaggi dalla civiltà 
Gli svantaggi... 


Be', i vestiti, per cominciare. La toga praetexta, indossata sopra una 
tunica che a sua volta copriva un perizoma soffocante, era di lana 
spessa, particolarmente sgradevole nell'afosa estate romana, appena 
iniziata quando sbarcammo dalla nave giunta dalla Terra Nova. Per 
non parlare dei vari manti e altri paramenti che bisognava portare 
sopra la toga, perché, per dirla con le parole di Papiniano, "non 
vorresti rovinare quella magnifica lana, vero?". Appunto. 


E poi il cibo. Nessuno andava a ucciderselo per conto suo: mancava il 
brivido dell'appostamento e della caccia... abbattere l'uro selvatico, 
strappargli il fegato e mangiarlo crudo lì sul posto... che è poi l'unico 
modo decente di mangiare, per Giove Vacantanca! Oh, di tanto in 
tanto c'era qualche battuta di caccia... "venagione", era il frivolo 
termine che usavano i patrizi; ma una volta catturata la preda, 
figuriamoci se la mangiavano! Si trattava solo di "divertimento, 
nevvero?", come commentava il mio patrigno; e la carcassa restava a 
imputridire sotto lo sgradevole sole italico. 


No, ero costretto invece a mangiare robacce, come cervella di pavone e 
feti di ghiro affogati nel miele, mentre il precettore greco, comprato 
dal mio patrigno perché si occupasse della mia educazione, dissertava 
sulle sublimi qualità che quelle carni rare avrebbero dovuto suscitare 
nel mio patriottico petto romano. 


E poi c'era l'insegnamento: innumerevoli verbi greci e latini da 
imparare, le eccezioni da tenere presenti, le desinenze da recitare ad 
nauseam... e insieme con l'insegnamento, l'uso assiduo del flagellum 
sul mio tenero didietro. 


I romani, per farla breve, credono nel dolore. Non l'auto-tortura, 
temporanea e nobilitante, della danza del sole, ma il dolore inteso 
come puro e semplice divertimento. Non c'è lezione, dicono loro, che 
non si impari meglio con l'ausilio della sferza. Il mio patrigno, per 
quanto sciocco, non era particolarmente crudele, ma trovava normali 
le quotidiane fustigazioni che avevano luogo nei quartieri degli schiavi. 
In quanto a me, rampollo per adozione di una delle più nobili famiglie 
romane, il mio nome non significava nulla per Androclo, il pederasta 
pedante, barbuto, rugoso, affettato e cavilloso che era il capo-magister 
della scuola alla quale era affidata la mia educazione. Se passava un 
giorno senza che sulle natiche mi restasse il segno di un paio di 
sferzate, quello era, secondo Androclo, un giorno perso. 


A essere sinceri, fu proprio mentre ero disteso sul ceppo in attesa che 
la verga del magister calasse sulle mie tenere carni che mi venne l'idea 
di scrivere un libro, non solo per continuare le avventure della famiglia 
papiniana ma anche per rimediare alle omissioni più madornali del 
mio patrigno. 


Proprio mentre l'idea mi balenava in mente, in un lampo luminoso che 
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per un attimo allontanò da me il pensiero dell'imminente sofferenza, 

calò la sferza. Mandai un grido. 


— Un buon romano non grida, quando lo frustano! — disse Androclo 
vibrando il flagello con più forza di quanta ne rivelasse quel suo fisico 
rinsecchito. — Adesso, sentiamo di nuovo la vera versione della 
battaglia del Flumen Pulveris! 


Nell'aula c'erano una ventina di alunni, raccolti attorno a me per 
godere della mia sconfitta. Reggevano tavoletta cerata e stilo, pronti ad 
annotare i fatti che il magister cercava di costringermi a rivelare. 


— Aquila il Magnifico tenne in iscacco dieci coorti di cavalleria con 
l'aiuto di solo dodici guerrieri! — dissi tutto d'un fiato. 


Il flagello calò di nuovo. 


— Sbagliato! — disse Androclo. — Chi si offre d'illuminare il giovane 
Papiniano? — Infatti era così che mi chiamavano: Titus Papinianus il 
Giovane. Con mio notevole fastidio. 


Rimasi in attesa di un'altra frustata, ma il maestro si interruppe per 
qualche istante. Mi immaginavo tutti i miei compagni alzare la mano, 
pieni di zelo. Ma non riuscivo a vederli, perché dalla mia posizione sul 
ceppo, a chiappe all'aria e a testa in giù, scorgevo solo il panorama 
capovolto di via Vacantanca, quella che porta al foro Lacozio 
costeggiando un quartiere povero e squallido, chiamato spesso per 
brevità Piccola Lacozia. Su un lato della stradicciola c'era il Tempio di 
Vacantanca, una religione stravagante e misteriosa importata dal 
Nuovo Mondo, che non aveva quasi nessuna rassomiglianza con il vero 
culto del Grande Spirito. Sul lato opposto c'era un'insula, una 
costruzione di tre o quattro piani, piena zeppa di immigrati lacozi 
giunti a Roma in cerca di una vita migliore. Al posto della quale, 
invece, molti avevano scoperto e subito gli allettamenti delle taverne 
romane. 


Alcuni bambini lacozi giocavano con gli astragali davanti a una di 
queste osterie. Non indossavano le ridicole vesti dell'aristocrazia 
romana, ma semplici perizomi; uno, addirittura, ostentava una penna 
d'aquila, infilata fra i capelli lunghi e neri. Un lacozio vecchio e 
panciuto li sorvegliava con un occhio, trincando vino da un'anfora 
enorme. I bambini si scambiavano insulti in lacoziano. Non riuscii a 
trattenermi: tornai con la mente alla mia fanciullezza... la caccia al 
bisonte, i furti di cavalli, le grandiose scaramucce... e le lacrime 
cominciarono a bagnarmi le guance. Le vedevo cadere sul pavimento 
dell'aula, in marmo d'importazione, sicuro che lo spettacolo avrebbe 
spinto Androclo a frustarmi ancora. Non mi sbagliavo. 


— Barbaro smidollato! — gridò infatti. — Ma guarda se devi piangere 
per una misera somministrazione di meritatissime frustate! Pur 
appartenendo a un popolo sconfitto ancora non scorgi le virtù della 
fermezza e del coraggio romani, Titus Papinianus il Giovane! — Si 
interruppe per riprendere fiato, visto che aveva continuato a 
fustigarmi il didietro con tutta la fermezza e il coraggio che riusciva a 
cavare dal suo corpo incartapecorito. Si rivolse nuovamente agli altri 
alunni. — E allora, chi si offre di correggere l'errore del nostro amico 


barbaro? 


A quel punto, attorno alle mie natiche piene di lividi ronzavano già le 
prime mosche; fui quindi lieto che qualcuno rispondesse al maestro, 
distraendolo per qualche minuto. 


— Con il permesso del magister — disse una vocetta acuta che 
riconobbi subito per quella di C. Livius Prato, il quale traduceva con 
fatica e senza necessità ogni parola latina nel natio greco di Androclo, 
per fare bella figura — Pomponius Piso si trovò in netta inferiorità 
numerica nei confronti dei barbari indigeni. Le sue forze, respinte 
dalle rive del Flumen Pulveris, o Fiume della Polvere, si scontrarono 
con quelle nemiche a Parvulum Magnum Cornu, detto anche Piccolo 
Grande Corno o Little Big Horn, dove il capo noto con il nome di 
Taurus Sedentarius, cioè Toro Seduto, in preda a una visione 
demoniaca, spinse i lacozi in uno stato di parossismo simile alla follia 
guerriera delle tribù germaniche... 


Pratone continuò per un pezzo su questa falsariga. Udivo i mormorii 
d'approvazione degli altri alunni e il borbottio del precettore. La 
narrazione aveva un unico pregio: mi dava un po' di respiro. 


Avevo voglia di gridare la verità; ma non pensavo, lo confesso, che la 
verità meritasse altre sofferenze. Per cui preferii guardare, dalla mia 
posizione a testa in giù, i bambini lacozi che giocavano nella via, 
desiderando con tutto il cuore di essere uno di loro anziché il figlio 
adottivo di un ridicolo patrizio. 


Finalmente Pratone smise di berciare. — Bene — disse Androclo. — 
Abbiamo avuto un racconto convincente e conciso degli eventi che 
portarono a questa storica battaglia della prima campagna per la 
conquista del Nuovo Mondo. Chi vuole aggiungere altro? Per esempio, 
un breve compendio degli elementi geografici e storici studiati fino a 
oggi? 

Pratone ricominciò subito, zelante come sempre: — Tutta la Terra 
Nova è divisa in tre parti, delle quali la più orientale si chiama 
Iracuavia e ha per capitale Alexandria; la seconda si chiama Lacotia ed 
è la provincia più vasta dell'Impero, con capitale Caesarea, alla 
biforcazione del Flumen Miserabilis; la terza va sotto il nome di Terra 


Incognita, e include regioni chiamate Algonquia, Apaxia, Sasquatia, 
Seminolia, Comanxia, oltre al misterioso Impero degli Olmechi e 
naturalmente alla mitica China non ancora scoperta... 


— Vieni al dunque, giovane!. — lo interruppe Androclo. 


Il dunque fu raggiunto solo dopo altri venti minuti di sproloqui. Nel 
frattempo, le mie ferite avevano già fatto la crosta. Però Androclo non 
mi aveva ancora ordinato di tornare al mio posto, quindi ero sempre 
piegato in due sul ceppo, chiappe in aria e testa in giù, a godermi il 
panorama capovolto della suburra di Roma. 


Alla fine udii una voce gradita, quella di Lucius Vinicius, l'unico 
ragazzo che, in quelle settimane di permanenza alla schola di 
Androclo, si fosse degnato di rivolgermi la parola. 


— Con il permesso del magister — disse Lucio — mi sembra che 
Papiniano se ne stia lì a spenzolare da un bel po'. Se deve restare sul 
ceppo, tanto vale frustarlo ancora. 


Un grugnito feroce, sul tipo del verso così eccitante che si ode al circo 
quando un leone si appresta a divorare un malfattore, sfuggì dalla gola 
di Androclo. Pensai che Lucio si fosse fregato da solo, ma per chissà 
quale motivo Androclo non gli ordinò di salire sul ceppo anche lui. 


— Il semplice fatto — cominciò Androclo — di essere nipote 
dell'imperatore non ti autorizza... — Ma si bloccò subito. 


— Ho sentito dire che nelle ultime calende c'è stata una consegna di 
leoni — annunciò Lucio. — Appena giunti dall'Africa. Mio zio li ha fatti 
portare a palazzo per un, uh, piccolo spettacolo durante l'ultima orgia. 


Androclo non sembrava più un leone, quando si girò verso di me e 
disse: — Puoi tornare con gli altri. 


Lasciai il ceppo e tornai al mio sgabello a tre gambe. Il contatto con il 
legno ruvido mi strappò una smorfia di dolore. 


— Grazie — mormorai a Lucio. 


— Fra il minimo che potessi fare — mi rispose lui sottovoce. — Voglio 
dire, con te che cercavi di difendere l'onore del tuo popolo e tutto il 
resto. Amico, avrei fatto anch'io lo stesso, al tuo posto. 


— Resta il fatto che il vecchio è pazzo. Magari ti avrebbe massacrato di 
botte, e all'inferno l'imperatore. 


— E allora? 


Come ho già detto, i romani godono davvero alle sofferenze, tanto a 
procurarle quanto a riceverle. 


— Comunque — continuò Lucio — ci vediamo dopo la lezione, 
d'accordo? Stessa ora, stesso posto. 
— SÌ, certo. 


— Oh. Forza con i verbi greci: lo scemo guarda dalla nostra parte. 


In quel momento C. Livius Prato, con quel suo viso da topo, mi mostrò 
la lingua. Ma Lucius Vinicius lo colpì sulla testa con la tavoletta cerata, 
e subito ci dedicammo ai compiti successivi: l'uso particolare 
dell'aoristo forte nelle espressioni retoriche classiche greche, con 
riferimento soprattutto alle odi di Callimaco... una cosa che non 
potevano assolutamente ignorare coloro che sarebbero divenuti 
procuratori, consoli e funzionari assortiti di tutto il mondo conosciuto. 


Ma anche ben poco interessante: così ben presto mi trovai di nuovo a 
sognare a occhi aperti la mia fanciullezza. 


2 
Il mercato degli schiavi 


Mi strofinai tristemente il didietro, uscendo dalla scuola di Androclo 
insieme con Tersite, mio precettore e guardia del corpo. Mancavano 
ancora alcune ore all'imbrunire, quando il mio patrigno sarebbe 
tornato dalle terme. Dovevo solo trovare un pretesto per liberarmi di 


Tersite e raggiungere Lucio Vinicio. 


All'angolo di via Formosa finalmente annunciai. al mio 
accompagnatore che avevo dimenticato in aula un importante rotolo di 
pergamena. 


— Uno dei preferiti di mio padre — spiegai. — La traduzione in latino 
di alcuni poemi epici apocrifi di Omero. Sono di dubbia autenticità, 
ma a lui piacciono tanto. Rischiamo entrambi una dura battuta, se 
torniamo a casa senza. 


— Oh, povero me — disse Tersite lisciandosi la barba con aria mesta. 
Essendo greco, non apprezzava il dolore quanto i romani. — Meglio 
tornare indietro a prenderlo. 


— Da qui posso arrivare a casa da solo — dissi. — Vai tu. 
— Ma, padrone... 
— Altrimenti gli dirò che è tutta colpa tua. 


Per qualche momento Tersite finse indifferenza. Sapevo quant'era 
pusillanime. Come schiavo, non aveva un gran valore. Un tempo era 
appartenuto alla famiglia di un nuovo ricco, un ciarlatano che aveva 
fatto i soldi vendendo una pozione ritenuta in grado di aumentare le 
dimensioni del membro virile. Tersite era stato non solo il precettore 
dei suoi figli ma anche il cuoco e il giardiniere; questo chiarisce in che 
razza di famiglia fosse capitato. 


Non gli lasciai il tempo di trovare una risposta adatta e me la squagliai 
in un vicolo. Parecchie rivendite di vino si affacciavano su via 
Formosa. File di giare enormi, alte come un bambino di dieci anni, 
erano esposte al sole. Mi nascosi dietro una grassona che versava vino 
di Lesbo in una coppa. Tersite passò oltre, con aria confusa. Vidi che 
era diretto alla schola. Girai di corsa sul davanti della bottega, mi 
assicurai che fosse proprio lui quella figura bassa e tozza che si apriva 
la strada tra la folla, poi mi incamminai nella direzione opposta. 


Il caldo era soffocante, le natiche mi prudevano; e non mi rallegrava 
molto il fatto che, quando mi avvicinavo, tutti si affrettassero a 
togliersi dai piedi perché indossavo l'abbigliamento di un giovane 
patrizio romano. Se ci fosse stato con me Lucio Vinicio, sarebbe stato 


diverso, ma quando arrivai al luogo dell'appuntamento, tutto lasciava 
credere che Lucio non fosse riuscito a liberarsi del suo precettore. 


Mi trovavo all'angolo di uno dei piccoli fori edificati per commemorare 
le nostre vittorie nel Nuovo Mondo. Fermo sotto l'arcata di un 
tempietto di Iside, tentai di evitare le attenzioni di un inserviente del 
tempio, che insisteva perché mi abbonassi alla stagione estiva dei loro 
bizzarri rituali. L'inserviente puzzava di liquido per imbalsamare, 
quindi probabilmente fungeva anche da assistente mummificatore. 


Il giovanotto continuò a seguirmi, ma io continuai a scantonare, 
passando di colonna in colonna. Alla fine notai che dall'altra parte 
della piazza si teneva un'asta di schiavi: niente di eccezionale, i soliti 
nubiani e simili, più un nano spaiato per finire il peso. Naturalmente, 
prima della conquista romana, in Lacotia gli schiavi non esistevano; 
ma a quei tempi non ero ancora nato. 


Una piccola folla si era raccolta per seguire l'asta, ma le offerte 
procedevano a rilento. Però la scena presentava un certo fascino; 
quindi piano piano mi aprii la strada fra la gente per avere una vista 
migliore, coprendomi il naso, con un lembo della toga per tenere 
lontano il puzzo di contadini, verdure marce e vino inacidito. 


In quel momento sul palco c'erano due bambini, lacozi a quanto vidi; il 
banditore ne enumerava le virtù, con tono annoiato e noioso: 


— Lotto numero LXVII! Una coppia ben assortita, cittadini! Perfetti 
schiavi da casa, ancora giovani e quindi facili da addestrare, oppure 
ottimi compagni per i vostri figli. Fanno di tutto, e intendo proprio 
tutto... un dono perfetto per lo zio lascivo a cui non manca niente! 
Offerta base: solo cinquanta sesterzi... una sciocchezza: due al prezzo 
di uno, praticamente regalati! Chi offre cinquanta? 


Un grassone pelato alzò la mano. — Certo si può fare di meglio! — 
continuò il banditore, passando in rassegna gli astanti. 


Sapevo che di rado i bambini spuntano prezzi più alti, a meno che 
siano bellissimi, oppure addestrati in esotiche bizzarrie sessuali; quei 
due erano in pessime condizioni, sporchi e pieni di piaghe. Mi spinsi 
avanti per dare un'occhiata più da vicino. Erano maschio e femmina. 
Avevano circa dieci anni, qualcuno meno di me. Indossavano brache, 


di sicuro molto più comode del ridicolo abbigliamento che mi pesava 
addosso; il maschio aveva una penna d'aquila nei capelli. Non ero 
abbastanza vicino per scorgere le tacche, quindi non sapevo se 
effettivamente aveva già preso uno scalpo o se era stato il primo, il 
secondo o il terzo a toccare il nemico ucciso. A ogni modo, non 
capitava spesso che un bambino così piccolo ostentasse un trofeo così 
importante. Ero tanto assorto da dimenticare completamente che 
avrei dovuto stare all'erta per vedere se arrivava il mio amico. 


Comunque ben presto mi accorsi che, da sopra il palco, il bambino mi 
fissava. Non teneva gli occhi bassi, come la maggior parte degli schiavi. 
Mi sentii un po' preso alla sprovvista dalla sua insolenza. 


Poi il bambino mi gridò: — Chiyé! chiyé! — che equivale a "O frater 
meus!" in lingua lacozia. Mi sentii arrossire, punto sul vivo. Certo che 
mi fissava. Nonostante i bei vestiti, ero anch'io della Terra Nova. Non 
sarei mai stato un romano, per quante frustate il vecchio Androclo 
avesse inflitto alle mie povere natiche. Eppure, per un momento, 
l'avevo considerato solo uno schiavo e mi ero sentito superiore a lui. Il 
bambino aveva ragione a chiamarmi fratello. Lì ero in terra straniera, 
per Vacantanca! 


— Cento sesterzi! — mi lasciai sfuggire, senza riflettere. Quella somma 
rappresentava il mio appannaggio di almeno due mesi. Forse avrei 
dovuto portare al banco dei pegni la mia collezione di teschi di uro. 


Il banditore si illuminò. Evidentemente i due valevano molto meno. 
Con un sorriso mi fece segno di avvicinarmi, per guardarmi meglio. Mi 
aprii la strada a spintoni. Il caldo e il puzzo toglievano il fiato. 


— Anche tu sei della Terra Nova, vero? — mi disse, con un tono 
ossequioso che nascondeva a malapena i pregiudizi di cui era 
imbottito. — Immagino, giovin signore, che ti sia venuta voglia di 
sentir parlare per casa la lingua natia. 


— Sono Titus Papinianus il Giovane — dissi per rimetterlo in riga, 
anche se non mi piaceva molto far leva sul nome di mio patrigno. 


— Bene, bene, bene! Mi sono divertito molto a leggere il recentissimo 
romanzo di scientia ficta di tuo padre. Quello che parla degli omini 
verdi che... 


Non mi preoccupai di dirgli che non era affatto un'opera di fantasia. 
Avevo un problema più urgente: tirarmi fuori dal pasticcio in cui mi 
ero cacciato prima di fare la figura dello sciocco. 


— A un esame più accurato — dichiarai — non credo che la tua merce 
mi piaccia. Il bambino è terribilmente magro, non ti sembra? E la 
bambina... be', sai bene quanto sia dissoluta quella gente. Scommetto 
che non è nemmeno vergine... 


— Signore, come osì contestare la qualità della... — cominciò il 
banditore. Fu interrotto da squilli di tromba e rullar di tamburi. Tutti 
si girarono. Vidi il banditore inchinarsi con reverenza a quel che stava 
arrivando 


Un enorme carro a vapore si apriva la strada nella sporcizia, 
sollevando schizzi di fango, verdure marce ed escrementi. Esistevano 
solo cinque o sei di quei veicoli, perché una cinquantina d'anni prima 
l'imperatore Nerone li aveva distrutti quasi tutti nell'arena, durante 
una giornata di spettacoli sensazionali; e perché nel contempo, con la 
morte dello scienziato pazzo Epaminonda di Alessandria, era andato 
irrimediabilmente perduto il segreto della loro costruzione. Quindi il 
nuovo arrivato era chiaramente una persona della massima 
importanza. 


Quando il banditore si buttò per terra a braccia tese, capii che doveva 
trattarsi di qualcuno molto vicino a Sua Maestà l'Imperatore... 


Non avevo idea di chi fosse l'augusto personaggio. Ma quando le 
tendine si scostarono e il motore smise di mandare sbuffi di fumo, 
vidi, seduto su un seggio dorato fra due colonne corinzie in miniatura, 
un attempato grassone con la toga praetexta dei senatori, guance 
cascanti e un naso sporgente a becco d'aquila. 


— Ma dico, dove siamo? — protestò il vecchio, mentre un nubiano si 
affrettava a scendere e a stendersi per terra in modo che il suo padrone 
non si sporcasse i calzari uscendo dal carro a vapore. — Non sono 
certo le terme Neroniane, no? — Strizzò gli occhi. 


Dalla sua miopia capii che si trattava di C. Lentulus Fortunato, uno 
degli uomini più ricchi del mondo, che godeva dei massimi favori 
dell'imperatore ed era in predicato di ricevere la nomina a governatore 


unico della Lacotia e dell'Iracuavia. Quella carica l'avrebbe reso il 
secondo uomo più potente di Roma. 


— Mio signore — ansimò il banditore — se solo svoltavate a sinistra in 
via Neroniana... 


— Come? Non sono le terme Neroniane? — Fortunato ammiccò varie 
volte, ma sembrò non rendersi ancora conto di dove si trovava. — Non 
sono venuto qui per un vigoroso massaggio? 


La folla si era zittita: nessuno osava contraddirlo. Alla fine, uno 
schiavo gli si accostò e gli mormorò qualcosa all'orecchio. 


— Oh — disse Fortunato — è un mercato di schiavi, vero? Be', la 
memoria mi fa sempre brutti scherzi, ah ah ah. Bene, li compro. 


Abbassai lo sguardo sul muscoloso nubiano che cercava 
disperatamente di rimanere immobile per evitare che il padrone 
scivolasse giù dalla sua schiena. Aveva i capelli impiastricciati di fango, 
la faccia schiacciata contro un mucchio di rifiuti. Di rado mi era 
capitato di vedere una creatura con un'aria tanto patetica. 


— Li... li compri? — chiese il banditore, sbalordito. 


— Ma certo! — replicò Fortunato. — Non hai sentito che cosa ho detto? 
Pensa solo a mandarmi il conto. 


— Naturalmente, signore! — Il banditore tolse i ceppi ai due bambini 
per i quali a momenti spendevo l'appannaggio di due mesi, e li spinse 
verso il nuovo padrone. 


— Molto bene —disse Fortunato. Ammiccò ancora due o tre volte. — 
Allora, dov'è l'acqua calda? 


Il maschietto mi guardò con occhi sgranati e tristi, riempiendomi di un 
irragionevole senso di colpa. 


— Salvaci — mormorò in Iacoziano. — Salvaci, chiyé. 
— Ma... 


Prima che potessi rispondere, qualcuno mi diede un colpo nelle 
costole. D'istinto mi girai menando un pugno. Non c'era nessuno. 
Persi l'equilibrio, inciampai, caddi lungo disteso nel fango. Quando 


alzai la testa, i due bambini, lo sfarzoso carro a vapore, lo schiavo 
nubiano e il corpulento Fortunato erano scomparsi. Al loro posto c'era 
il mio compagno di bricconate, il nipote dell'imperatore, Lucius 
Vinicius in persona. 


— Scusa il ritardo, ma ho perso tempo a far ubriacare il precettore per 
poi squagliarmela. Su, alzati — disse, rifilandomi un paio di pedate. 


Mi tirai in piedi. — Ho appena visto una cosa straordinaria — 
annunciai. E gli raccontai che cos'era successo. 


— Un po' di vino? — mi chiese lui, gettandomi una fiaschetta. Bevvi 
una lunga sorsata, mentre mi teneva una conferenza su Fortunato. — 
Ha avuto un colpo alcuni anni fa, ormai dev'essere tutto partito. Non 
ne azzecca più una. Va al senato, crede di essere alle terme, e comincia 
a spogliarsi; va alle terme, e incita i gladiatori. Cose del genere. 


— Volevo davvero quei due schiavi. 
— Uff, schiavi! Te ne darò qualcuno che mi cresce, se vuoi. 


— Non si poteva dire che Lucio non fosse generoso. — Mia madre non 
fa che riempirne la casa, ce ne sono sempre più di quanti ne occorrano. 


— Però quei due erano lacozi. 


— Lacozi — sospirò Lucio. — Ah, lacozi. Come te. Per Giove, vorrei 
esserlo anch'io. Pensa, non far niente tutto il giorno, a parte la caccia 
agli uri, con addosso magnifici colori di guerra anziché queste vesti 
soffocanti, scalpando e stuprando per il solo gusto di farlo. Che vita 
magnifica! Invece dovrò fare il procuratore, da grande. O magari salire 
anche più in alto. 


Era la prima volta che me ne parlava, ma a scuola lo sapevano tutti: 
l'imperatore aveva preso il mio amico in simpatia, quindi non era 
improbabile che lo adottasse formalmente e gli garantisse un posto 
nella linea di successione. Il fatto che solo l'anno prima Traiano avesse 
fatto avvelenare il padre di Lucio era del tutto irrilevante. 


— Dimentica gli schiavi, Equus Insanus — mi disse. Era uno dei pochi 
a chiamarmi con il mio vero nome, cosa che contribuiva a rendermi 
piacevole la sua compagnia. — Che cosa facciamo, oggi pomeriggio? 
Mancano poche ore al tramonto. Potresti insegnarmi altri trucchi per 


accostarsi di nascosto agli uri, o uno di quei pazzi canti lacozi, o come 
si usano arco e frecce. 


Era questo l'aspetto di Lucio che più mi piaceva. Certo, sapeva 
benissimo affettare l'aria languida della sua classe sociale, e veniva a 
scuola sempre tirato a lucido, ben vestito e profumato. Ma sognava gli 
ampi spazi liberi della Terra Nova. Proprio come me. 


— Andiamo via di qui, per cominciare — dissi. — I mercati di schiavi 
sono deprimenti. — Pensai a Fortunato e ai suoi due nuovi acquisti. E 
alle ultime parole del bambino lacozio. 


— Sai, è stato davvero splendido il modo in cui ti sei rifiutato di cedere 
alle frustate del vecchio Androclo, stamattina. Mezza classe ne parlava. 
Domani scoprirai di essere diventato molto popolare, credo. 


— Ma se tutti storcono il naso perché non sono un vero romano! 


— Sciocchezze! Lo sanno tutti: il numero di frustate che si riesce a 
sopportare senza gridare è l'unico parametro per stabilire lo stato 
sociale, nella piccola schola di Androclo. 


Era un pensiero da far paura. Non volevo più pensarci, per cui tirai 
Lucio per un braccio, cercando di spingerlo verso il tempio di Iside. 


Ma proprio in quel momento il banditore riattaccò. Non riuscii a 
resistere, mi girai a guardare. 


— Lotto LXVIII! Un mago egizio, stregone e studioso di scienze 
esoteriche! 


— Per l'imene di Iside! — esclamai. — Ma quello lo conosco! 


L'egiziano era magro, ossuto, imbronciato. Era incatenato mani e 
piedi, ma questo non gli impediva di contorcersi e dimenarsi come una 
piovra infuriata. Imprecava in continuazione; e quando il banditore 
cercò di enumerare i suoi aspetti migliori a un ipotetico acquirente, 
cominciò a protestare con accanimento. 


— Non sei degno di legarmi i calzari, figlio di una cammella 
incestuosa! Altro che elencare le mie virtù! Lo sai chi sono io? 


— Andiamo vìa — disse Lucio. 


— Aspetta un minuto! 


— Chi offre cinque sesterzi? — Il banditore alzò le braccia con gesto 
disgustato. — Quattro? 


— Chi diavolo è? — chiese Lucio. 


— Come? Ah, sì, è Aaye l'Egiziano. Studioso e ciarlatano. Ci 
accompagnò nei viaggi nella Terra Nova. Era presente quando 
scoprimmo la regione dei sasquazi, quando visitammo la cittadella 
degli uomini verdi del futuro, quando combattemmo contro i 
dinosauri nell'isola delle anomalie temporali... 


— Per Venere, Marte e tutti i numi! — esclamò Lucio sottovoce, a 
bocca aperta e occhi sgranati. Agitò la mano e gridò: — Cinque 
sesterzi! 


— Aspetta! — gli dissi. — Non sai quanti guai procura. Ha rischiato di 
farci ammazzare una decina di volte. È il somaro più litigioso, 
polemico, intrattabile, cocciuto che esista al mondo. E poi, che cosa ci 
fa sul palco dell'asta? Ne avrà combinata una delle sue. 


— Sì, ma era insieme con te in quelle avventure! Ha conosciuto 
davvero Aquila! 


— Anch'io... era mio padre, se ben ricordi. Perché non dai a me i 
cinque sesterzi, così vado a giocarli alle corse? 


— Qualcuno ha detto sei? — gridò il banditore. 
— Nessuno ha detto neanche cinque! — gridai di rimando. 


— Ancora tu! — esclamò lui. — Cerchi sempre di mettere i bastoni fra 
le ruote agli onesti lavoratori... 


Forse rimpiangeva la perdita dei cento sesterzi per i due bambini; 
dopotutto, probabilmente Fortunato si sarebbe dimenticato di pagargli 
il conto, e nessuno manda lettere di sollecito al secondo uomo più 
potente dell'impero. 


— Cinque sesterzi! — disse nuovamente Lucio Vinicio, tirando fuori 
dal borsellino le cinque monete d'argento. Sottovoce, aggiunse: — Se 
vuoi, te ne cedo la metà. 


— Aggiudicato! 


Aaye l'Egiziano, barcollante e rinsecchito, avvolto nelle catene e nel 
perizoma di lino, scese dal palco e si diresse verso di noi. 


— Aaye! — esclamai. — Che cosa hai combinato, dall'ultima volta che 
t'ho visto? 


Lui guardò prima Lucio e poi me. Alla fine parve riconoscermi. In fin 
dei conti ero cresciuto di due o tre cubiti da quando, alcuni anni 
prima, avevo salvato lui e gli altri esploratori dalla crocifissione e da 
un brontosauro. 


— Bene, era quasi ora — disse finalmente. — Adesso sbrigatevi a darmi 
da mangiare. E poi riportatemi a casa. 


— Calma, calma! — protestò 
Lucio, confuso. — Siamo i tuoi padroni, io ed Equus Insanus. 
— Uff. Aaye l'Egiziano non ha padroni! 


E con questo sembrò considerare chiuso l'argomento. 


3 
L'Egiziano 


Ci incamminammo tutt'e tre più o meno in direzione del colle 
Capitolino. Aaye non la smetteva di lamentarsi per il caldo e per la 
scarsa attenzione che prestavamo al suo comfort. 


— Ma se ti abbiamo appena riscattato dalla schiavitù! — protestai, 
preoccupandomi sempre più per tutta la faccenda. 


— Ho fame. 


— Lì c'è una bottega di vinaio — disse Lucio. — Riempiamo la pancia a 
questo sciagurato e scarichiamolo da qualche parte, prima che mi 
faccia ammattire. 


Girammo l'angolo. La bottega era quella che dava su via Formosa, 
dove poco prima avevo abbandonato il mio precettore. 


— Da mangiare, evviva! — disse Aaye precipitandosi dentro prima che 
potessimo dare al locale un'occhiata di controllo. 


— Oh, no! — esclamai con un filo di voce. 


C'era fumo dappertutto. Davanti all'ingresso della rivendita pendevano 
sfilze e sfilze di salsicce e attraverso quella cortina d'insaccati vidi 
Tersite seduto a un tavolo insieme con Diogene, il precettore di Lucio 
Vinicio. I due ancora non ci avevano scorti. 


— Fai finta di niente — disse Lucio. — Sono ubriachi. 


Infatti vedevo che discutevano in greco, con la voce impastata dal vino. 
— La natura dell'unità... — cominciava uno dei due, e l' altro 
terminava: — .. .è soggetta all'unità della natura. — E avanti di questo 
passo, con paradossi privi di senso. 


— Maledetti adolescenti romani — disse Diogene. — Analfabeti. 
Bifolchi. Non distinguerebbero Sofocle da un buco per terra. 


— Non ti saprebbero dire l'aoristo forte di un verbo deponente 
nemmeno per salvarsi l'anima. 


— Maledetti romani. Padroni del fottuto universo, nientemeno! 
Bifolchi. Zoticoni. 


Lucio si strinse nelle spalle. — I greci sono tutti uguali — commentò. — 
Pensano di essere migliori di noi, per un motivo o per l'altro. Ci 
ritengono inferiori solo perché si dà il caso che parliamo latino. 


— Ma tu non stai parlando latino — dissi. 
— No, certo! Il latino si usa solo con i servi. 


Ecco un'altra peculiarità dell'aristocrazia romana: erano tutti talmente 
infatuati della cultura greca, saccheggiata fino a ridurla alla più abietta 


servitù, che quasi avevano abbandonato la lingua natia. Oh, i 
contadini, i militari e gente del genere la parlavano, naturalmente; ma 
non si udiva una parola di latino, a un pranzo appena appena 
rispettabile. Lucio, 


il cui sangue difficilmente avrebbe potuto essere più blu, ostentava 
un'intonazione greca perfino quando parlava latino, e spesso fingeva 
di aver dimenticato parole comunissime solo per usare l'equivalente 
greco. Non c'era da stupirsi che non avesse colto l'ironia della mia 
osservazione. 


Comunque, i nostri precettori erano tanto presi dalle loro arcane 
discussioni che nemmeno ci videro passare. Chiesi alla padrona della 
bottega una saletta privata. La donna scostò una tenda e ci condusse in 
uno stanzino umido che puzzava di piscio e di sudore. Un'unica torcia 
ardeva in una staffa a parete. Non c'erano finestre, ma in compenso 
c'era tanto di quel fumo che a malapena riuscivamo a vederci in faccia. 


— Sei o sette salsicce — chiese Aaye — e una caraffa di vino, non 
importa quale. E magari una di quelle frittate di cervella di vitello. 


— Mi farei anch'io una salsiccia o due — dissi. 


— Non c'è qualcosa di più... di più signorile? — chiese Lucio alla 
donna. — Lingue d'allodola in gelatina, cervella di pavone, roba del 
genere? 


— Ma vaffanbagno! — rispose la cameriera, e uscì dallo stanzino. 
— Be', una salsiccia, allora — le gridò dietro Lucio. 


In attesa del cibo, pensai che tanto valeva scoprire come mai il nostro 
ospite — quando l'avevo visto per l'ultima volta, era co-proprietario di 
una piccola accademia platonica alla corte imperiale di Caesarea sul 
Miserabilis, in Lacotia — fosse finito su un palco d'asta di una delle 
zone più proletarie della città. 


Con un sospiro, Aaye cominciò: — Be', come già sai, eravamo in tre a 
mandare avanti quella schola. Nikias, purtroppo, morì; Abraham bar- 
David, il sasquatch giudeo, ci lasciò per cercare fortuna a Roma; cosi 
rimasi da solo, nel Nuovo Mondo. L'unico lavoro che riuscii a trovare 
fu un impiego presso un mercante che si guadagnava da vivere 


andando in giro a vendere mniwakan, ossia liquore inebriante, agli 
indigeni. Aveva anche un unguento che, sosteneva lui, garantiva 
l'ingrossamento del membro virile e che vendette, a due sesterzi 
l'ampolla, a metà degli abitanti della Terra Nova. Be', come facevo a 
sapere che quell'unguento miracoloso non era altro che un fetido 
intruglio di escrementi di uro e pemmican tritalo? E quando il 
ciarlatano mi abbandonò, a Cansapoli, in mezzo a una turba di clienti 
furibondi il cui membro non si era ingrossato nemmeno di un crine di 
cammello... 


— Sei stato sbattuto davanti al procuratore con l'accusa di frode! — 
terminò Lucio, ridendo. 


— E condannato a essere venduto come schiavo, previa sospensione 
dei diritti civili di cittadino romano. Ah, destino crudele! C'è poco da 
ridere, ragazzo. 


Io non risi. Non sapevo che Nikias, l'anziano precettore che aveva 
accompagnato il mio patrigno in tutte le sue straordinarie avventure, 
fosse morto. Rimasi seduto a mandar giù quell'orribile Falerno, con gli 
occhi umidi, pieno di nostalgia per i bei vecchi tempi. 


— Ma come sei finito qui a Roma? — chiese Lucio quando finalmente 
riuscì a smettere di ridere. Le salsicce, intanto, erano arrivate; Aaye 
continuò il racconto senza smettere d'ingozzarsi. 


— Be' — riprese — il mio primo padrone mi ordinò di riportargli in vita 
la moglie, perché, come sapete benissimo, noi egizi siamo maestri 
degli arcani: persino il più umile di noi conosce i segreti della vita e 
della morte... 


— Sempre il solito spaccone! — commentai, riuscendo finalmente a 
sorridere. 


— Bah. Per motivi che non riesco a immaginare, i miei incantesimi non 
funzionarono. Allora fui comprato da un contadino iracuavio che 
voleva adibirmi al controllo del tempo. Dopo la prima siccità, fui 
venduto al capitano di una galea; costui mi ordinò di guarire gli schiavi 
ammalati, ma non fu colpa mia se morirono tutti di apoplessia... 


— Impazziti per le tue chiacchiere, scommetto! — disse Lucio. 


— E così, al nostro arrivo a Roma... 


Restammo in silenzio per un po', dedicandoci al cibo. Di tanto in tanto 
giungevano fino a noi brani della discussione filosofica dei due 
precettori. 


— Non possiamo tenerti con noi — dissi alla fine. — Al mio patrigno 
verrebbe un colpo. 


— E mia madre... non può soffrire gli egizi — aggiunse Lucio. 
— L'ultimo che abbiamo avuto voleva imbalsamarci i gatti. 


— I gatti sono sacri! — disse Aaye. — Bisognerebbe sempre 
imbalsamarli. 


— I nostri erano ancora VIVI. 


— Be', sono sicuro che avrà avuto i suoi buoni motivi. Le vostre menti 
infantili, miei cari romani, non possono sondare facilmente la sapienza 
dell'Egitto, perché la nostra è una razza antichissima. 


— Bene, ci sarà pure un posto dove liberarci di te — intervenni in 
fretta. 


— Che ne dici di quel tuo amico sasquatch? — suggerì Lucio. 


— Quello che, a quanto hai detto, è tornato a Roma. Tu non sai per 
caso dove abita, Equus Insanus? 


A dire il vero, lo sapevo. Il mio patrigno si teneva ancora in contatto 
con Abraham bar-David, l'irsuto discendente delle tribù perdute 
d'Israele (proprio per questo non si chiamava ben-David, in quanto 
era tutto fuorché figlio di David) che ci aveva accompagnati nelle 
nostre avventure nel Nuovo Mondo. Il sasquatch era bibliotecario capo 
degli archivi del tempio di Giove Vacantanca, la divinità composita 
creata per convenienza politica sia dei romani sia dei lacozi, e 
possedeva una casetta non lontano dal nostro palazzo. 


— Però così ci roviniamo il pomeriggio — dissi. — Speravo di andare a 
fare un giro a Piccola Lacozia, e contavo di insegnarti qualche altro 
nostro trucco. 


— Come! — disse l'egiziano. 


— Avete l'impareggiabile opportunità di imparare ai piedi di Aaye lo 
studioso, e vorreste invece passare il pomeriggio a ingaglioffarvi con i 
barbari? 


— Certo! — esclamammo all'unisono Lucio e io. 


Aaye sbuffò e mise il broncio, finché non convenimmo di condurlo 
all'abitazione del più sapiente megapos, cioè magnipede. Quando 
tornò la cameriera, Lucio le disse con aria grandiosa di mandare il 
conto alla casa di Vinicius; la donna, stupita e impressionata, si 
inchinò e uscì lentamente a ritroso, come se il mio giovane amico fosse 
già l'imperatore di tutte le terre conosciute. 


Nella sala comune dell'osteria, i due precettori erano sprofondati nel 
torpore dell'ubriachezza, certo per dimenticare la paura di essere 
frustati se non avessero ritrovato i loro preziosi allievi prima del 
tramonto. 


— Manderò uno schiavo a svegliarli e riportarli a casa — disse Lucio. 
Lanciò alla cameriera una moneta d'argento, perché non si 
lamentasse. 


— La metempsicosi di Pitagora — brontolò Tersite nel sonno. 


— Questi greci venuti su dal nulla! — commentò Aayc. — Credono 
sempre di sapere tutto. Noi costruivamo le piramidi, quando loro 
andavano ancora in giro con una striscia di stoffa attorno ai fianchi! 
Chiedo scusa, Equus Insanus, ma vedo che hanno fatto un buon 
lavoro, nel civilizzarti. 


Mentre ci arrampicavamo su per il colle Capitolino, scorgevo davanti a 
noi lo splendore dei monumenti marmorei e gli alti cipressi, sotto il 
caldo sole romano che ci inondava e ci faceva sudare. La civiltà, 
davvero! Le strade erano piene di mercanti, schiavi, centurioni, 
contadini e qualche patrizio in lettiga. Oltrepassammo l'elegante 
facciata delle terme Neroniane, con le formelle che mostravano 
Nerone acclamato da guerrieri' provenienti da ogni angolo dell'impero 
occidentale: lacozi, iracuavi, manhati, cansazi, delavari e uomini di 
innumerevoli altre tribù, con le vesti da cerimonia e il copricapo da 
guerra. 


Davanti all'edificio, sotto l'occhio vigile di schiavi nubiani, era fermo 


un carro a vapore che non mi era nuovo. Mi chiesi se dentro c'erano i 
due bambini lacozi. Fortunato non si vedeva; sembrava che a furia di 
girare fosse giunto finalmente a destinazione. 


Anche Lucio notò il veicolo e sembrò leggermi nella mente. 


— Appena. riusciremo a liberarci di questo vecchio scemo — mi 
mormorò all'orecchio — metteremo a punto un piano per salvarli. 


4 
La più grande invenzione del mondo 


— Bene, era quasi ora — disse Aaye, mentre arrancavamo verso 
l'abitazione del sasquazio. — Mi fanno male i piedi. Mi serve qualcuno 
che li massaggi. E ho di nuovo fame. 


Un muretto a stucco, coperto di graffiti, nascondeva la casa alla vista 
della strada. Il portinaio ci fece attendere in un vestibolo prospiciente 
l'atrium adorno di fresche fontane e cespugli fioriti disposti ad arte. Il 
colonnato era imponente, perché i sasquazi sono di alta statura e non 
si adattano molto bene alle case della gente normale. Un particolare 
non mancava mai di stupirmi: la mancanza di statue e di affreschi. Il 
pavimento era intarsiato di bellissimi mosaici, che però raffiguravano 
solo simboli religiosi, anziché corse di cocchi, orge e scene mitologiche 
come in qualsiasi altra abitazione. 


— E una casa alquanto smorta — mi mormorò Lucio all'orecchio. 
— Pare che in Giudea siano tutte così — risposi. — Niente figure. 


— Naturale! — intervenne Aaye, ansioso di mostrare la sua cultura 
superiore. — Ai sasquazi, in quanto appartenenti alla religione 


giudaica, non è permesso nessun genere di arte figurativa. Una cosa 
piuttosto sciocca, a mio parere, ma è così. 


In quel momento il nostro amico attraversò l'atrium, venendoci 
incontro. Il libro del mio patrigno lo descrive come un essere di statura 
terrificante, completamente coperto di pelo; e a dire il vero, il suo 
aspetto non ha mai smesso di stupirmi. Abraham bar-David indossava 
un'ampia tunica bianca e teneva in mano una pergamena; con l'altra 
mano giocherellava con un bizzarro strumento scientifico, tutto denti e 
rotelle, levette, pioli e molle a spirale. 


— Shalom aleichem — ci salutò. 
— Salve — dissi. 


— Atque vale — aggiunse Lucio. Aaye non disse niente; si aspettava 
certo che il sasquazio facesse salti di gioia, riconoscendolo. 


Invece Abraham bar-David ci scrutò socchiudendo gli occhi. — I miei 
occhi continuano a peggiorare — disse infine. — Giurerei d'avere visto 
quel furfante fanatico d'un egizio, Aaye... Sarà senz'altro uno squilibrio 
dei quattro umori, o un'apparizione inviatami dai numi del sonno. Mi 
sono dedicato troppo a lungo ai miei esperimenti. 


— Per Iside e Osiride! — esclamò Aaye con ira. — Non mi riconosci? 
Furfante fanatico, proprio! 


— Sei davvero tu — disse mestamente Abraham bar-David. — Che cosa 
vuoi? Perché non sei rimasto nella Terra Nova, a spennare gli 
indigeni? 


Batté le mani, in modo che gli schiavi portassero uno spuntino — 
deliziose sfoglie ripiene di tocchetti di agnello speziato e un'anfora di 
buon vino di Lesbo — e ci invitò nel triclinium, dove finalmente 
potevamo riposarci. 


— Ho bisogno di un bagno caldo — disse Aaye. — Ti dispiace dire ai 
servi di prepararmelo? Il mercato degli schiavi è stata un'esperienza 
davvero faticosa. E forse tu, o qualcuno di tua conoscenza, potrete 
rivolgere all'imperatore una petizione affinché mi restituisca i diritti 
civili. Dopotutto, è solo un disguido giudiziario se una persona con le 
mie qualifiche si ritrova intruppata con i peggiori criminali. 


— A proposito — chiese il giudeo in tono severo — hai già ringraziato 
questi bravi giovani per averti salvato dalla schiavitù? 


Aaye parve non udirlo, e continuò a sproloquiare sulle proprie 
esperienze, sulla propria intelligenza e sull'ingiustizia del mondo 
intero. 


Alla fine Abraham disse: — Vieni, Equus Insanus, e anche tu, giovane 
amico. Voglio mostrarvi una cosa straordinaria. 


Lasciammo l'egizio a parlare da solo e seguimmo il sasquatch nel suo 
laboratorio. 


— Che cosa vorrà mostrarci? — mi chiese Lucio sottovoce. 
— Forse qualche arcano esperimento — risposi. 


Un'ala intera della casa era dedicata agli studi scientifici. C'era un 
modellino di carro a vapore, con ogni pezzo etichettato e 
contrassegnato; c'erano provette di liquidi gorgoglianti e bizzarri 
arnesi chirurgici che avevano una sorprendente rassomiglianza con gli 
strumenti di tortura. 


La stanza era vicinissima al colle e riceveva poca luce. Negli angoli 
brillavano lampade a olio; dappertutto aleggiava l'odore della polvere. 
Il soffitto insolitamente alto, per non costringere Abraham a stare 
sempre chino, mi dava la sensazione di trovarmi in una buia taverna 
infernale; una cosa che non avevo più provato da quando, ancora 
bambino, mio padre Aquila mi aveva condotto sui Montes Nigri per 
mostrarmi i luoghi sacri dei lacozi. 


— Dov'ero rimasto? — disse Abraham. Ah, sì! La più glande invenzione 
dai tempi di Epaminonda d'Alessandria... Dove diavolo l'ho messa? 


Varcammo un arco che immetteva in una stanza illuminata ancora più 
fiocamente. Ci accolse un gran puzzo di sterco di vacca. Al centro della 
stanza, incatenata a un palo, c'era una giovenca bianca, che muggiva e 
scoreggiava mangiucchiando un mucchietto di fieno. 


— E questa sarebbe la più grande invenzione dai tempi... — cominciò 
Lucio e non riuscì più a trattenere le risate. 


— Sta' zitto! — gli dissi, temendo che il sasquazio si offendesse e ci 


costringesse a portarci a casa l'egiziano. 


— Non la mucca, sciocchi ragazzini! Be', forse è meglio che faccia le 
presentazioni: Voluttua, questi è Equus Insanus, conosciuto anche 
come Titus Papinianus il Giovane, figlio di quel generale romano di cui 
ti parlavo... e questi è Lucius Vinicius. Trattalo con il massimo 
rispetto, perché un giorno potrebbe essere imperatore. Lucio, Tito, vi 
presento Voluttua, il vanto del tempio di Giove Vacantanca... 


— Sacrilegio! — esclamò Lucio, sgomento per quella manifestazione 
d'empietà. — Questa creatura dovrebbe trovarsi nel tempio, 
sorvegliata da guardie ben armate, per essere sacrificata il mese 
prossimo, in onore di mio zio! Non ha la minima macchia! 


— Fsatto — disse Abraham. — Ma la mucca si trova qui per ordine di 
Sua Maestà l'imperatore Traiano. E vi dirò perché. L'imperatore sta 
per imbarcarsi in un'ambiziosa campagna militare contro i Parti o 
chissà quali altri barbari, per cui naturalmente dovranno esserci dei 
sacrifici; e gli augures, esaminando i visceri degli animali sacrificati, 
prediranno i risultati della guerra. Ma se esistesse un modo per 
anticipare il responso degli auguri, un modo per esaminare i visceri 
senza lasciare traccia... in poche parole, un modo per avere la garanzia 
che le predizioni siano, per così dire, politicamente corrette? 


— Impossibile! — esclamò Lucio Vinicio, stupefatto. 


— Per voi, forse! Ma per una seria mente scientifica... — Abraham 
ridacchiò. — Forse è meglio che vi spieghi la teoria di base. 


Sospirai, vidi una bassa panca posta contro la parete e mi sedetti 
accanto a Lucio in attesa dell'inevitabile conferenza. 


— In primis — cominciò Abraham — esistono alcune sostanze, 
rinvenibili in natura, che trasudano un certo umore trascendentale o 
radiazione che dir si voglia, il quale, inavvertito all'occhio, influisce 
tuttavia sulla natura e sulla vita degli uomini mortali, come testimonia 
l'energia che fluisce dalle stelle e sta alla base dell'astrologia. Ciò 
premesso, ne consegue che pochi grumi di sostanza stellare possono 
produrre la medesima sorta di energia. Mentre esploravo le zone più 
selvagge della Terra Nova, ho scoperto un tipo di pietra, o minerale, 
che sembra davvero contenere in sé quest'energia celeste. Dal 


momento che l'energia risiede nei cieli, ho battezzato questa sostanza 
misteriosa con il nome di uranium, o più propriamente, in greco, 
ouranion, che deriva da Oura-nos, il dio del cielo. Ma potreste 
chiedervi a quale uso si presti la sostanza depositaria di tale forza 
divina. 

"Ah! Siete ammutoliti! Ve lo dirò io. L'umore trascendentale attraversa 
tutte le cose vive ma non penetra nelle cose morte, come le pietre o le 
ossa. Però è particolarmente attratto dall'argento, essendo l'argento 
sacro alla Luna, quella stessa Luna che separa il regno sublunare o 
impuro da quello celestiale o quintessenziale, che è la perfezione 
assoluta. Ne consegue che, quando l'umore trascendentale colpisce 
una lastra di ferro rivestita d'argento disciolto in aqua fortis, formerà 
un'immagine, invertendo tuttavia il chiaro con lo scuro, proprio come 
le cose terrene sono l'immagine negativa di quelle celesti. Ne consegue 
inoltre che, se ponessimo questa giovenca fra la sorgente della 
radiazione e la lastra di ferro, dopo averla nutrita con un fieno speciale 
che contenga la polvere di un certo tipo di pietra, in modo da conferire 
al fieno stesso caratteristiche inorganiche, la posizione dei visceri della 
giovenca sarebbe chiaramente visibile sulla lastra, alcuni giorni prima 
del sacrificio! E se si scopre che l'animale presenta diciamo dei 
difetti... be', capite da soli i vantaggi politici di una simile invenzione! 
Ecco perché Traiano mi ha chiesto di mantenere il segreto assoluto." 


— Allora come mai ce ne parli? — chiesi, non molto convinto. 


— Perché è una scoperta così eccitante, ragazzo mio, che non riesco a 
tenere la bocca chiusa! — E infatti, tremava d'eccitazione. 


— Sembra davvero impressionante — disse Lucio. — Comunque, 
diamo un'occhiata. Alla lastra, voglio dire. — — Promettete di non 
dirlo a nessuno? 


— Lo giuriamo sulla tomba di nostra madre! — dissi, dimenticando 
che quella di Lucio era ancora viva e vegeta. 


Abraham rifletté per qualche istante, tenendoci in uno stato di 
trepidazione quasi insopportabile; poi ci guidò in un'altra stanza. Era 
un locale piccolo e umido, che fu necessario illuminare accendendo 
alcune lampade. Ma lì, su un tavolo pieno di teschi umani, testi ebraici 


e pietre bizzarre, c'era una sottile lastra metallica che mostrava 
davvero una sorta d'immagine. Ci accostammo a guardare, mentre il 
sasquatch indicava diversi dettagli anatomici. 


— Il fegato, come vedete, ha una lieve deformità in questo punto... 
direi che la campagna militare presenterà alcune difficoltà, forse nella 
regione occidentale dell'Asia Minore. 


— Come fai a essere così preciso? — chiese Lucio. 


— Perché non sono l'augure ufficiale, quindi non corro il rischio di 
essere condannato a morte, se sbaglio — spiegò lui. 


Da parte mia, non è che ci capissi mélto - tutta la storia mi pareva 
molto oscura e incomprensibile - ma Abraham sembrava sapere 
davvero il fatto suo, mentre ci elencava diversi problemi riguardanti il 
cuore e gli intestini della giovenca. 


— Tutto sommato — concluse — sconsiglierò di usare questo 
particolare animale. E il messaggio che invierò all'imperatore. 


Con grande sollievo, lasciammo Aaye nella casa del sasquazio. Le 
nostre abitazioni si trovavano più in alto, sul colle; il sole era quasi 
calato, quando arrivammo al bivio dove Lucio e io dovevamo salutarci. 


— Che giornata straordinaria! — commentò lui. — Egizi maleducati, un 
sasquazio chiacchierone, un'invenzione segretissima... 


Mi vengono in mente un mucchio di usi migliori, per quell'affare — 
dissi. 
— Sì. Chissà se cattura l'immagine di una donna attraverso la tunica... 


— Quella di tua sorella, per esempio! — esclamai. Perché Lucilla, che 
aveva un anno... più di noi, era la creatura più desiderabile che avessi 
mai visto. 


— Non avremmo certo avuto una giornata così, a Piccola Lacozia — 
disse Lucio imboccando il sentiero fiancheggiato di olivi che portava 
alla sua casa. 


— I nostri precettori si staranno già beccando una bella serie di 


frustate — dissi, sentendomi quasi dispiaciuto per loro. 


Mi incamminai da solo lungo il sentiero di sinistra. La sera era afosa e 
il buio scendeva in fretta. A un certo punto vidi venirmi incontro un 
giovane schiavo con una torcia; capii che il mio patrigno l'aveva 
mandato a cercarmi. 


Più in basso potevo vedere tutta Roma, vasta e terribile, dagli angiporti 
e dalle insulae dei poveri ai palazzi pieni di dorature scintillanti sotto 
gli ultimi raggi di sole, dai mercati alle innumerevoli arcate 
dell'anfiteatro Flavio... e mi dolevano ancora le natiche, per la razione 
di civiltà ricevuta in mattinata. Pensai ai bambini lacozi che avevo 
quasi salvato dalla schiavitù e mi sentii sicuro che avrei trovato un 
sistema per liberarli, senza badare ai possibili rischi personali. 


Ma per il momento dovevo lasciar perdere i ricordi delle distese 
sconfinate, delle aperte pianure e dei capelli adorni di piume dei miei 
antenati, delle mandrie di bisonti che scorrazzavano nelle terre 
selvagge della Lacotia. Mi toccava affrontare adesso un terribile 
cimento, sotto certi aspetti ancora, più doloroso delle frustate del 
vecchio Androclo. Era l'ora della cena. 


5 
Titus Papinianus il Vecchio 


Non ho bisogno di descrivere la cena, se non per dire che fu come me 
l'aspettavo, anzi peggio. Quando entrai, trovai il mio patrigno intento a 
dettare a uno scriba il secondo volume delle sue memorie. Le ancelle 
gli porgevano in continuazione cibi e bevande, mentre lo scriba 
trascriveva verbatim ogni parola, rutti compresi. C'erano anche due o 


tre ospiti, che ascoltavano cortesemente gli sproloqui di Papiniano, 
soffocando sbadigli e continuando a rimpinzarsi di bizzarre leccornie. 


La casa sul Colle Capitolino aveva visto tempi migliori. Le nostre 
avventure, intraprese per la maggior parte su ordine del parsimonioso 
imperatore Traiano, avevano impoverito le fortune di Papiniano, 
riducendole al minimo indispensabile per mantenere quella casa, la 
tenuta di campagna vicino a Napoli e un paio di centinaia di schiavi; 
gli affreschi cominciavano a scrostarsi, ai mosaici mancava più di metà 
delle tessere, e il mio patrigno inveiva in continuazione contro la 
villania dei servi. Era esattamente quel che stava facendo quando 
entrai e mi sedetti a tavola. 


— Il barbaro medio — diceva Titus Papinianus, con il sugo che gli 
gocciolava dalle labbra sulla barba e da lì sulla toga macchiata — è un 
bifolco, nient'altro che un bifolco. Manca completamente di tutte le 
virtù romane: disciplina, laboriosità, capacità di sopportare il dolore... 


Lo scriba trascrisse velocemente con il suo vecchio calamo. 

— Ah, eccoti qua, ragazzo — aggiunse Papiniano, rivolgendosi a me. — 
Siediti. 

— Che cosa c'è per cena? — chiesi. 


— Carni esotiche dell'occidente! — rispose. — Rigaglie di pollo gigante 
della Terra Nova brasate con salsa di mirtilli palustri, cervella di 
colibrì in una pastella inebriante di foglie di cocco, un ragù di funghi 
peyotuli, sui quali... no, idiota! Questo non va scrìtto! — Colpì lo scriba 
sopra l'orecchio, con il frustino che teneva infilato nella toga. 


— Sono terribilmente dispiaciuto, Eccellenza. Mi sembrava molto 
pertinente, visto che alcune frasi fa dissertavi davvero sulla flora e la 
fauna della Terra Nova. 


— Non mangio! — dichiarai. 


— Non mangi? Non mangi, caro ragazzo? Ma lo sai che in questo 
momento migliaia di nubiani, lacozi, germanici e galli muoiono di 
fame? 


— E perché muoiono di fame, mio buon patrigno? Non sarà perché voi 
romani li spremete come limoni a furia di tasse, per potervi godere a 


cena cervella di colibrì? 


— Ormai, giovanotto, sei romano anche tu — replicò Titus Papinianus 
— e confido che tu sappia mantenere un dignitoso comportamento da 
romano. — Emise un rutto e altro sugo gli colò sulle vesti. 


— Dignitoso! — sbuffai. 


Il mio patrigno guardò con aria triste le ultime macchie. — Non dirlo 
nemmeno per scherzo, ragazzo mio! — mi sgridò. — Tu ed io ci siamo 
guadagnati il diritto di riempirci di questi manicaretti, perché siamo i 
conquistatori del mondo. Non puoi certo paragonare l'indigeno lacozio 
che sbava sul fegato crudo di un uro con i bagordi altamente decorosi e 
civili praticati da noi romani. 


— Non mangio. 


— Piccolo barbaro ingrato! Non sono stato io a salvarti dalle praterie 
della tua terra e a portarti qui a Roma? 


— Vecchio sciocco borioso, non sono stato io a salvarti dal Criminale 
del Tempo e dai suoi brontosauri affamati? 


Evidentemente il mio patrigno non apprezzava che gli si ricordassero 
le nostre vecchie peripezie. Sono sicuro che, nel suo intimo, sapeva di 
non essere il vero eroe di quelle avventure. Penso che stesse per darmi 
una sberla, quando si accorse che lo scriba continuava a registrare ogni 
parola. Lo sventurato schiavo si prese il ceffone destinato a me e cadde 
ai piedi del suo padrone, facendosi piccolo piccolo. 


— Ma signore... pensavo che le lue parole fossero molto appropriate 
all'argomento in questione, ossia l'innata inferiorità dei non romani... 


Papiniano lo lasciò borbottare ancora per qualche minuto, 
tracannando vino del Chian, una cui sorsata valeva, al mercato libero, 
il costo di almeno due schiavi come quello. 


Giocherellai con le cervella di colibrì, disponendole sul piatto in modo 
da formare una piccola piramide. 


— Non giocare con il cibo, giovanotto — mi rimproveràò il mio patrigno. 


— Ma Papiniano! — intervenne uno degli ospiti. — Non calcherei 
troppo la mano, con quel povero ragazzo. Dopotutto, da quanto tempo 


sta cominciando a civilizzarsi? Due mesi, tre? 
— Cosa hai imparato oggi a scuola? — mi chiese un altro ospite. 


Sapevo che voleva distogliere da me la collera del mio patrigno, ma 
ricordai quanto mi ero infuriato per il revisionismo storico di 
Androclo, e senza badare alle buone maniere, sbottai: — Androclo ci 
ha raccontato un mucchio di menzogne sulla battaglia del Flumen 
Pulveris! Ma mi sono alzato e gli ho detto come sono andate 
veramente le cose, fregandomene di tutto. E voi cercate pure di 
civilizzarmi quanto volete, ma io non ci sto, perché mio padre era 
Aquila, non un verme di generale romano pasticcione, incompetente, 
pretenzioso, bigotto e scimunito! 


— Portatelo via! — ordinò Papiniano, e subito alcuni schiavi mi 
afferrarono per le braccia e mi trascinarono giù dal triclinium. — A 
letto senza cena! 


— Al vomitorium, con le tue cervella di colibrì! 


Dal vestibulum udii le fragorose risate degli ospiti. Ero sicuro che non 
ridevano solo di me. 


Alcune ore dopo, sdraiato in camera mia, guardavo la luce della luna 
piena entrare dall'alta finestra spalancata. Ai piedi del giaciglio c'era il 
baule in cui tenevo i miei tesori: uno scudo di cuoio, una pipa della 
pace, due degli scalpi preferiti di mio padre, un giaguantropo di giada 
che gli agenti della Polizia Temporale mi avevano regalato prima di 
andarsene via nel loro piatto volante. 


Mi girai e rigirai, senza riuscire a prendere sonno. 


Di colpo mi accorsi che non ero solo nella stanza. Qualcuno era 
chinato su di me, respirando rumorosamente come gli ubriachi. 


— Vattene — dissi. 


— Ti ho portato da mangiare, ragazzo mio. — Era Papiniano. — No, 
niente cervella di colibrì... una cosa che tenevo da parte proprio per te. 


Mi alzai a sedere. Papiniano mi porse qualcosa. — Pemmican! — 
esclamai. Il profumo di carne di bisonte essiccata e di bacche 


schiacciate mi riempiva le narici. Mi venne quasi voglia di piangere. 


— Il meglio che il cuoco sia riuscito a fare — disse Papiniano. Alla luce 
della luna aveva un'aria inaspettatamente triste. In fondo, non era 
colpa sua, se era così sciocco; d'un tratto mi sentii dispiaciuto per lui. 


— Patrigno, voglio scusarmi per... 


— Lascia perdere, ragazzo mio — disse lui, dandomi un buffetto sulla 
testa. — Ma non dovresti trattarmi così davanti agli ospiti. Sai, non sta 
bene dare l'impressione che io sia un pater familias incapace. È un 
comportamento, come dire, poco romano. 


— Adesso mi picchierai? 

— Ne ho una mezza idea. 

Per un po' restammo in silenzio. 

— Senti la sua mancanza, vero? — disse infine lui. 
— SÌ. 

— Anch'io. Quel vecchio furfante matricolato. 

— Voglio tornare nella Terra Nova. 


— Forse ci tornerai, ma ormai tuo padre ci è stato strappato. E noi 
viviamo o moriamo a seconda della volontà dell'imperatore. E mi 
piacerebbe che tu non fossi più fonte di imbarazzo, per me, alle mie 
stesse cene. 


— Proverò. 


Terminai di mangiare metà del pemmican e mi pulii le labbra con il 
vecchio mantello da centurione che usavo come coperta. Misi sotto il 
letto il pezzo avanzato, per mangiarlo più tardi. 


Il mio patrigno si allontanò in silenzio. Mi sentii un pochino in colpa 
per avergli rovinato la festa. Forse, a modo suo, anche Titus 
Papinianus amava mio padre. Per quanto disprezzassi la civiltà 
romana, non potevo biasimarlo, se era quel che era. Non tutti hanno la 
fortuna di nascere lacoziani... 


Sognavo ancora distese sconfinate e selvagge, quando mi senti 
scuotere. Qualcuno cercava di strapparmi dal letto. 


— Lucio! — esclamai. 
— Parla piano! 
— Come sei entrato? 


— Scavalcando il muro di cinta. Mi sono arrampicato sull'olivo, ho 
attraversato il tetto e sono entrato dalla finestra. 


— Ma l'uomo di guardia... 
— Gli ho dato un sesterzio, 
— E perché sei venuto qui? 


— A Piccola Lacozia c'è una specie di strana festa indigena. Ho deciso 
di andarci. Ho pensato che forse ti girava di accompagnarmi. Per 
tradurrai le frasi e darmi le dritte. 


— In teoria dovrei essere qui a dormire. 


— Chi è il civilizzato, adesso? E poi, pensavo che forse potevamo 
trovare il modo di liberare i due bambini. 


Mi strofinai gli occhi. Lucio indossava un mantello inzaccherato e 
aveva i capelli arruffati. Portava in testa una specie di fascia per tenerli 
fermi e sul viso si era fatto bizzarri disegni, simboli astrologici e 
numeri. 


— Che sarebbe quel trucco? 
— Pitture di guerra, stupido! Volevo passare inosservato. 
Scoppiai a ridere. 


— Piantala! Ho dovuto saccheggiare il cofanetto di cosmetici di mia 
madre. E il meglio che sia riuscito a fare. E poi, non ho idea di come 
siano fatte, le pitture di guerra. 


Aprii il baule che conteneva i miei tesori. Lucio lo guardò a bocca 
aperta. 


— Togliti via quella roba. — dissi. — Ora ti mostro come un vero 
guerriero si dipinge la faccia. 


Presi la scorta di pigmenti e mostrai a Lucio come doveva applicarseli, 
usando una lama di coltello a mo' di specchio. Poi cominciai a 


dipingermi anch'io. Storsi la bocca, sfiorandomi i capelli tagliati corti: 
questa moda romana non mi sembrava molto virile. Infine mi spogliai, 
tenendo solo il perizoma, e invitai Lucio a imitarmi. 


— E se poi fa freddo? — chiese lui. 


— Freddo? Winyan yelo! — esclamai. Che sarebbe come dire: "mulier 
est iste". 


— Ha tutta l'aria di essere un insulto! 

— Ti ho chiamato femminuccia — spiegai. 

Dopo esserci dipinti, per qualche minuto restammo a pavoneggiarci. 
— A questo punto possiamo anche andare — dissi. 


— Un momento. — Lucio si guardò attorno, ansioso. — Non ci sono 
provviste? Voglio dire, muoio di fame. Non hai cervella di colibrì o 
cose del genere? 


— Mangia questo. — Gli lanciai l'ultimo pezzo del mio adorato 
pemmican. 


Cominciò a fare smorfie orribili, cercando di masticarlo. — E davvero 
cuoio? — mi chiese. 


— Come osi! Se vuoi emulare noi barbari, è questo il cibo che ti 
toccherà mangiare. 


— Oh, va bene, va bene. — Inghiottì coraggiosamente tutto il pezzo. A 
momenti soffocava. — Non hai un po' di vino? 


— Uffa, sta' zitto! Andiamo via, prima che qualcuno ci scopra. 


Dalla finestra, la luce della luna ci chiamava. 


Gran casino a Piccola Lacozia 


Ci incamminammo verso Piccola Lacozia. Lucio era un pochino 
imbarazzato, nel suo nuovo abbigliamento della Terra Nova, ma io mi 
sentivo finalmente a mio agio, per la prima volta dopo molto tempo. 
La notte era buia, in giro c'era poca gente. Fantasticai di essere nella 
foresta, a far la posta ai daini o a strisciare di nascosto in un 
accampamento nemico per rubare cavalli. 


Avvicinandoci a Piccola Lacozia cominciammo a sentire più rumori: 
un lontano rullio di tamburo dietro la facciata di un tempio, e il 
lamento gutturale che è la musica della Terra Nova. Riuscivo quasi ad 
afferrare le parole... akichita, cioè guerriero... man mano che ci 
facevamo più vicini. Alla fine arrivammo in un vicolo che portava 
dritto nel quartiere laco-zio. Adesso il rullo del tamburo era più forte. 
Udii il suono di parecchie voci. Sulle pareti guizzavano riflessi 
rossastri. 


— Guarda! — disse Lucio, indicando con la mano. 


Nella strada c'era una piccola folla di patrizi in lettiga, gaudenti che 
tornavano a casa da qualche orgia. Strisciammo dietro una portantina. 
Le tendine si gonfiarono, come mosse da una risatina femminile. 


— Chissà che cosa guardano — dissi. Ma sentivo che il mio cuore 
rispondeva al richiamo del tamburo. 


Nel centro della piazza, sotto un arco trionfale eretto a ricordo delle 
conquiste di Pomponio Pisone, c'era un falò, attorno al quale 
danzavano dei vecchi. Erano uomini grassi, con il ventre gonfio per il 
troppo vino e per il grano a buon mercato che il governo imperiale 
distribuiva ai poveri; e non ci mettevano il cuore, nella danza. Un 
bambino lacozio, con indosso una sciocca e volgare parodia del 
costume delle praterie, sgambettava tra la folla vendendo scalpi. — 
Veri scalpi originali! — gridava. — Solo un sesto di sesterzio! 


— Ne voglio uno — disse Lucio, con voce emozionata. Provavo anch'io 
il suo desiderio per la Terra Nova, ma ero disgustato per come si era 


lasciato accalappiare da quella scimmiottatura della verità. 


Fissò i danzatori. Forse vide quello che vedevo io con gli occhi della 
mente. Lo scossi. — Sono solo stupidaggini per turisti — dissi. — Non 
posso credere che il mio popolo sia sceso tanto in basso. 


— Mala danza... 
I corpi luccicavano di sudore. 


Erano imitazioni assurde di guerrieri lacozi. A che punto erano 
arrivati! Non era certo quella la realtà della mia fanciullezza. D'un 
tratto mi scoprii a piangere, e non cercai nemmeno di asciugarmi le 
lacrime, quando mi accorsi che Lucio Vinicio mi guardava con aria 
strana. 


— E un comportamento molto poco romano, da parte mia — mi 
scusal. 


— Non dire niente, amico — mi rispose battendomi due o tre pacche 
sulla schiena. 


In quel momento scorsi un viso familiare, fra la folla di spettatori. — C. 
Livius Prato! — esclamai, perché si trattava proprio del nostro 
compagno dal muso di topo, che ancora una volta mi mostrava la 
lingua, dall'altra parte della strada. — Adesso ne faccio polpette! — 
gridai, infuriato perché aveva assistito al mio dolore. 


Pratone si avvicinò a noi. — Sei stato molto coraggioso, stamattina — 
mi disse. Non mostrò nemmeno un briciolo dello sprezzo che esibiva 
di solito in aula. — Io non ci sarei mai riuscito. 


Lucio aveva scritto in faccia "Che cosa ti dicevo?", mentre Pratone 
continuava: — Siamo tutti del parere che non devi essere poi tanto 
cattivo. Per essere un barbaro, cioè. Voglio dire, adesso siamo un 
impero unico, no? La pax romana e tutto il resto. A dire il vero, siamo 
come affascinati, da voi. 


Notai anche altri compagni di scuola. — I vostri genitori sanno che 
siete qui? — chiesi. 


— No, certo! Mio padre è a un'orgia di corte e mia madre è a letto con 
le Vergini Vestali.. O forse al contrario. Non riesco mai a 


raccapezzarmi, con le gozzoviglie dei miei. 


— Mio padre è a letto con un lurido greco di sesso imprecisato — disse 
un altro ragazzo — e mia madre è andata alla riunione segreta di un 
bizzarro culto orientale... Adone, Cristo o chissà chi. 


— Ti avevo detto che saresti diventato un eroe, dopo le frustate di oggi 
— disse Lucio. Capii che era orgoglioso di me e della nostra amicizia. 
Non sapendo bene come comportarmi, di fronte a quel voltafaccia, 
tornai a guardare la danza. Adesso i vecchi saltavano - be', insomma, 
barcollavano - tenendo alta la lancia, e le donne si muovevano in tondo 
lentamente, con gli occhi a terra. Danzavano sugli scalpi dei nemici 
uccisi... a parte il fatto che non c'erano state guerre e che, senza 
dubbio, gli scalpi erano stati acquistati da uno di quegli sciacalli che 
girano attorno al circo come avvoltoi, aspettando di spogliare i 
cadaveri di gladiatori e delinquenti man mano che vengono portati 
fuori dalla Porta Mortuaria. 


— Ehi, tu! — Pratone aveva fermato il bambino lacozio e comprava 
uno scalpo. — Dammene uno bello grosso. — Per qualche motivo 
arricciò il naso davanti a due o tre trofei, finché non trovò quello 
giusto. Lo pagò - lo scalpo era appeso a un bastoncino - e se lo infilò 
nella tunica. 


— Porta fortuna, eh? 
— Stupidaggini — dissi. — Fantasie. In Lacotia è tutto diverso. 


Gli altri ragazzi rimasero zitti, guardandomi con aria d'attesa. Mi 
accorsi con stupore di essere diventato il loro capo. 


— Be' — continuai, a disagio — tanto per cominciare, non ci limitiamo 
a correre in giro così come viene, stuprando e uccidendo. Dobbiamo 
avere uno scopo, uno scopo sacro. Una questione d'onore, cose di 
questo genere. 


— Come liberare quegli schiavi lacozi che stavi per comprare! — disse 
Lucio, e in poche parole spiegò agli altri l'accaduto. 


— E in genere non uccidiamo affatto le persone. Si ottiene maggiore 
prestigio a picchiarle con l'apposito bastone. 


— Quanto mi piacerebbe — disse Pratone, dal profondo del cuore — 


picchiare il vecchio Androclo con l'apposito bastone! 


— O meglio ancora, quel vecchio verme di Fortunato! — disse Lucio, 
con una risata. 


— Allora siamo d'accordo! — esclamò Pratone, con le narici che gli 
vibravano pregustando l'avventura. 


— D'accordo? — chiesi. 


— Razzieremo il suo palazzo, conteremo i colpi, libereremo i lacozi... — 
Lucio non stava nella pelle. — Huka hey! 


Nell'udire il grido di guerra lacozio, fui sopraffatto dall'emozione. — 
Huka hey! — gridai anch'io, e in un attimo tutti gli alunni 
dell'Accademia di Androclo ripeterono l'urlo. In realtà, facevamo più 
fracasso noi dei danzatori, che continuavano disordinatamente a 
saltellare e a dimenarsi in mezzo alla strada. 


D'un tratto mi resi conto che eravamo al centro dell'attenzione. Una 
grossa lettiga, portata da otto o dieci nubiani fra i più nerboruti che 
avessi mai visto, si dirigeva alla nostra volta; dalla tendina scostata un 
uomo inferocito ci lanciava occhiate d'odio e agitava il pugno contro di 
noi. 


— O merda! — esclamò Pratone. — Mio padre! Torna a casa dall'orgia. 
Le prenderò, se mi becca. 


— Inseguiamoli! — ordinò l'uomo ai portatori, colpendoli con un 
frustino. 


— Presto, in un vicolo, un vicolo qualsiasi! — gridai. 


D'istinto, tutti mi seguirono. Sgomitai fra la folla, rovesciai un'anfora, 
inciampai in un cesto di frutta, andai a sbattere contro un muro. Poi 
mi ritrovai ad arrampicarmi su un albero, con cinque o sei ragazzi a 
ruota, facendo ondeggiare i rami, mentre i portatori di Pratone il 
Vecchio avanzavano di gran carriera nella viuzza stretta, buttando a 
terra plebei e banchi di mercanzie. 


Rimasi in piedi su un ramo, in equilibrio precario. 


— Salta! — La voce aveva un tono così basso che solo io potevo udirla. 
Proveniva dall'altra parte del muro. 


Guardai giù. Ai piedi del muro, che a giudicare dal profumo recintava 
un aranceto, c'era qualcuno. 


II buio era fitto, non riuscivo a scorgere di chi si trattasse, ma la voce 
aveva un suono così familiare... 


La figura era immersa in una fredda luce verdastra. Si trattava di un 
vecchio con la toga romana di senatore, eppure aveva in testa un 
copricapo di penne d'aquila e in mano stringeva una lancia da guerra 
adorna di filze di scalpi e di piume... 


— Sto sognando. Sto sognando. Non può essere... 


Ma l'apparizione già tremolava, mentre saltavo dall'albero; e quando 
toccai con i piedi il terreno umido, non vidi nessuno. Uno alla volta, gli 
altri ragazzi saltarono accanto a me: Ci acquattammo tutti contro il 
muro e ascoltammo Pratone il Vecchio imprecare davanti al cancello 
d'ingresso: — Portinaio! Fammi entrare, ti dico! Non sai chi sono? Me 
ne frego del padrone di casa! Sono un console, vi sbatterò tutti in 
catene! 


Udimmo anche la voce del portinaio ancora insonnolito. — Il mio 
padrone non riceve nessuno. Sei molto turbolento, signore. Forse farai 
meglio a presentare domattina la tua petizione. 


— Petizione? Al diavolo la petizione! Qui dentro c'è mio figlio e voglio 
tirarlo fuori e dargli una bella strigliata, per Marte! 


— Non posso disturbare il Gran Sacerdote del Tempio di Giove 
Capitolino, o Console. 


— Gran Sacerdote? Oh, non sapevo! 


C. Livius Prato spiegò a bassa voce: — Tornerà a casa in un baleno. 
Che colpo di fortuna, finire nel palazzo del Gran Sacerdote! Mio padre 
è molto superstizioso. Vive nel terrore che qualcuno getti il malocchio 
sui visceri, durante i sacrifici di famiglia. 


— Visceri... — Lucio mi lanciò un'occhiata. 


— Sasquazi! — terminai. Scoppiammo a ridere entrambi. Ovviamente 
nessuno degli altri capì la battuta. 


— Resta il fatto — continuò Pratone — che siamo bloccati qui e non 


possiamo uscire. Non ci troveremmo in posizione peggiore nemmeno 
se... 


— Ah, sì? — lo interruppe Lucio. — Ascoltate! 


Infatti nel frutteto si udiva rumore di passi. Posando l'orecchio a terra, 
alla maniera dei miei antenati, riuscii a distinguere due andature 
diverse. Una era quasi cerimoniosa, l'altra il passo di una persona 
grande e grossa. Scorgemmo delle luci; i due portavano torce, anche se 
ancora non riuscivamo a vederli. 


— Chi osa disturbare il Gran Sacerdote di Giove Capitolino? — chiese 
una voce acuta e affannata. Apparteneva probabilmente alla persona 
dal passo cerimonioso. 


— Non è niente, Pontefice! Perché non torniamo alla nostra 
discussione? — Una voce profonda. Più profonda delle normali voci 
umane. 


— Il sasquatch! — disse Lucio, trattenendosi a stento. 
Il chiarore delle torce ci illuminò in pieno. 


— AR! E questi chi sono? Una banda di ragazzini insolenti, per tutti i 
numi! — Ci trovammo faccia a faccia con il Gran Sacerdote in persona, 
che indossava i paramenti e aveva un'aria molto scontenta. — II 
console aveva ragione di venire a battere alla mia porta. Non 
tolleriamo intrusi, qui. Devo frustarvi io, oppure devo lasciare questo 
piacere ai vostri... ah, padri? 


— No, signore, ti prego, non farlo... — Pratone aveva le lacrime agli 
occhi e gli altri tremavano di terrore. 


— Fa' qualcosa, Equus Insanus! — mi bisbigliò Lucio all'orecchio. — 
L'idea di saltare qui è stata tua. 


Ma non era stata idea mia! Era stata l'apparizione... Forse uno scherzo 
dei raggi di luna... un fantasma che assomigliava tanto a mio padre 
Aquila... 


Che cosa avrebbe fatto, lui? Dovevo pensare in fretta. 


— O Pontefice — dissi — se... se farai, ah, la spia... saremo costretti a 
rendere pubblico il fatto che usi bizzarri macchinari per esaminare in 


anticipo i visceri delle vittime sacrificali in modo da, uh, accomodare i 
risultati della divinazione. 


Il Gran Sacerdote impallidì. Il mio era davvero un colpo basso. — Tu... 
tu... mostro peloso! — gridò, rivolto ad Abraham bar-David. — Lo 
sapevo che non avrei mai dovuto fidarmi di un giudeo! 


— Non ne faremo parola, o Pontefice. Se ci lascerai andare senza dire 
niente ai nostri genitori... e se accetterai inoltre alcune piccole 
condizioni. 


— Ricatto! Sacrilegio! 


— Sacrilegio le palle! — saltò su Pratone imbaldanzito dalla nostra 
evidente vittoria. — E la tua relazione con le Vergini Vestali, allora? 
Per Vostra Santità questo non è sacrilegio? 


— Bestemmia! 


— Lasciamo perdere le Vergini Vestali — dissi, mentre il sasquazio mi 
faceva di nascosto, da dietro la testa del Gran Sacerdote, il segno del 
pollice alzato. — Ci accontentiamo solo di alcune concessioni. Nella 
faccenda della divinazione, cioè. 


Infatti avevo un piano segreto che avrebbe coinvolto i ragazzi 
dell'Accademia di Androclo in un'avventura emozionante, e che inoltre 
avrebbe soddisfatto il mio onore nella faccenda dei bambini lacozi. 
Ottenere con il ricatto la collaborazione del pontifex era il tocco finale: 
la notte della conta dei colpi sarebbe stata uno spettacolo che nessuno 
di quei romani codardi avrebbe mai dimenticato. 


Era quasi l'alba quando Lucio ed io, stanchi morti, arrivammo al bivio 
dove le nostre strade si dividevano. 


— Amici per la vita, vecchio marpione? — disse Lucio, e mi abbracciò 
come un fratello. — Non dimenticherò mai la faccia del pontefice! Per 
Giove, se la faceva proprio addosso! Al posto tuo, non sarei mai 
riuscito a trovare un modo per venirne fuori. 


— Ho ereditato la lingua svelta da mio padre — risposi. 


— E il modo in cui l'hai preparato alla nostra spedizione per la conta 
dei colpi... — Non riuscì a continuare, tanto rideva. 


— Speriamo che funzioni. — Mi chiesi se dovevo parlargli 
dell'apparizione. Potevo davvero fidarmi di lui fino a questo punto? O 
avrebbe riso di me? Forse avevo sognato davvero; ma se così non era, 
allora Aquila era tornato nel nostro mondo, in qualche maniera. E mi 
teneva ancora d'occhio... mi voleva ancora bene! 


Guardai Lucio sparire dietro la curva. 


Allora fissai il cielo per un bel pezzo. Il giorno stava per spuntare. Ma 
lì, allo zenit, quella scia luminosa... ero io a immaginarla, oppure era 
davvero... poteva davvero essere... un piatto volante? 


Mi trattenni a stento. Ero così eccitato che, a colazione, mi dimenticai 
addirittura di fare l'impertinente con il mio patrigno e mangiai i resti 
delle cervella di colibrì senza una parola di protesta. 


7 
Divertimento viscerale 


Due giorni dopo, si tenne la cerimonia del sacrificio. Per il grande 
evento, il Tempio di Giove Capitolino era pieno di celebrità, accalcate 
nella nuova ala fatta costruire dall'imperatore Flavio per accogliere la 
statua di Giove Vacantanca, alta cinquanta cubiti, che raffigura il dio 
in groppa a un bisonte bianco, con la spada di Roma in una mano e il 
tomahaucum della Terra Nova nell'altra. Quando arrivammo, 
Papiniano ed io, trovammo a malapena un posto dove lasciare la 
portantina, visto che la zona prospiciente gli ampi scalini di marmo 
era un mare di lettighe e centinaia di portatori se ne stavano seduti 
sull'erba. C'erano anche quattro o cinque carri a vapore - Fortunato 
non sarebbe mai mancato a un avvenimento così importante - e già 


una lunga processione di sacerdoti e di accoliti, con la tunica bianca e 
la barba fluente, aveva lasciato il recinto sacerdotale e avanzava 
serpeggiando su per il colle. 


Mentre salivamo la scalinata, fui costretto ad ascoltare il mio patrigno: 
lo strambo vecchiaccio si sentì in dovere di deliziarmi con un 
panegirico sulla potenza e la maestà di Roma. — Figlio mio, stai per 
assistere a uno di quegli avvenimenti che rendono grande Roma... la 
pompa magna dell'impero al suo apice... la ricchezza del presente, 
illuminata dall'austerità dei nostri antichi valori... — diceva Papiniano; 
e altri sproloqui ispirati sgorgavano dalle sue labbra, come un torrente 
senza fine. Gonfiai il petto in una convincente dimostrazione di 
orgoglio patriottico mentre Tersite, qualche passo più indietro, mi 
accomodava la toga praetexta in modo che la bordatura di porpora 
cadesse dritta da ogni parte. 


— Questa toga è proprio una rottura! — dissi, perché come sempre il 
caldo era terribile e la lana mi faceva prudere penosamente la schiena. 


— Un giorno, figlio mio, non dovrai più trafficare con la toga: sarai 
uomo e indosserai la toga candida, priva del bordo purpureo... 


— Se non divento senatore: altrimenti dovrò rimettermi la toga 
praetexta. 


Mi ero sempre chiesto come mai quella veste bordata di porpora fosse 
destinata solo ai bambini e ai senatori. Poi, una volta, mi capitò di 
assistere a una riunione del senato, dopodiché la ragione fu subito 
chiara. I lacozi di qualsiasi tribù trattano i vecchi con il massimo 
rispetto e tengono in gran conto il parere del consiglio degli anziani, 
per cui credevo che la stessa cosa valesse per il senato romano. Invece, 
assistendo alla riunione dell'augusto consesso, vidi che i senatori 
erano un branco di adulatori idioti e rimbambiti che litigavano fra loro 
come bambini; e quando infine comparve l'imperatore, si 
rannicchiarono nel proprio scanno, come se lui li avesse sorpresi a 
rubare la marmellata. Da allora, ho capito tutto sulle toghe. 


Arrivammo in cima alla scalinata. Lì c'era un enorme portico con il 
pavimento di marmo lucido, e vi si erano già radunate centinaia di 
persone. Scorsi Lucius Vinicius, che era venuto da solo in quanto 


maschio più anziano della famiglia. Naturalmente "da solo" vuol dire 
che aveva con sé il precettore e una decina di altri servi: tutta gente, 
comunque, alla quale non si sarebbe mai sognato di attribuire dignità 
umana. 


Lo salutai con un gesto. Nemmeno lui stava più nella pelle, al pensiero 
di quanto avevamo in programma; ma bene o male riuscimmo a 
infilarci nel tempio senza sbellicarci dalle risa. 


— Su, forza! — mormorò Lucio. — Squagliamoci! 


Mi prese per un braccio, trascinandomi lontano dal mio patrigno. 
Anche se di solito il tempio è ben ventilato, la presenza di tanta gente e 
l'afa dell'estate romana rendevano l'aria irrespirabile. Per cui quasi 
boccheggiavo, fra spinte e gomitate. Una matrona velata, forse una 
Vergine Vestale, agitò il dito nella nostra direzione, ma Lucio la 
ignorò. 

Alla fine arrivammo alla parete di fondo. — Fammi scaletta — disse 
Lucio. — Vedi quel cornicione? 


— Ma... 
— Dai, forza! 


Mi guardai attorno, nervoso; ma erano tutti troppo interessati 
all'imminente arrivo di Sua Maestà Imperiale per notare due ragazzi 
che si arrampicavano sulla parete del tempio, passando precariamente 
di sporgenza in sporgenza, fino a trovarsi molto più in alto della folla, 
appollaiati in cima a due colonne corinzie. I capitelli fiorati 
permettevano di incunearsi fra le volute marmoree; lassù l'acustica 
era incredibile, e permetteva di udire ogni parola dei vari sacerdoti. 


— Guarda quel cornicione vicino al soffitto — disse Lucio. — 
Strisciandoci sopra, arriviamo proprio in mezzo agli occhi di Giove 
Vacantanca. 


Lo guardai, incuriosito. 


— Niente paura, non è la prima volta — mi rassicurò. Decisi di seguirlo 


In breve ci trovammo effettivamente dentro la testa del dio. Al posto 
del cervello, c'era una specie di stanzino. Due finestrelle rotonde 
davano sulla zona dell'altare, dove in quel momento i sacerdoti 
borbottavano preghiere. Lo stanzino era ben arredato, con un divano, 
un tavolino basso, persino un vassoio d'argento con un pasticcio di 
carne consumato a metà. 


— Vino? — chiese Lucio tirando fuori dalla credenza una caraffa. 
— Il posto è davvero ben fornito — commentai. 


— È una specie di segreto di famiglia — mi disse. — Tutti i bambini 
imperiali ne sono a conoscenza. Una sorta di circolo, per così dire. — 
Annusò il pasticcio. — Lingue d'usignolo — dichiarò. — Almeno, credo. 
— Lo assaggiò, precisò che era un pelino troppo frollato, ma lo divorò 
tutto ugualmente . 


Mi accostai all'occhio sinistro di Giove e guardai di sotto. — 
L'imperatore è arrivato! — annunciai. La risonanza, all'interno della 
statua, era notevole: ogni parola delle personalità in basso ci giungeva 
con chiarezza cristallina. 


— Che maledetta seccatura, 


questi sacrifici — stava dicendo l'imperatore, rivolto al pontefice 
incaricato della divinazione. Notai che Abraham il magnipede si 
aggirava tra i componenti del seguito imperiale. C'era anche C. 
Lentulus Fortunatus, che ansava e sbuffava sotto parecchi strati di 
sete, damaschi e oro. Il suo abbigliamento era molto più vistoso di 
quello dello stesso imperatore Traiano, ma c'era da aspettarselo. Il 
pontefice annuiva con espressione solenne, però vedevo benissimo che 
di tanto in tanto si girava innervosito a guardare il sasquazio, come per 
essere rassicurato. 


— Hai controllato la giovenca? Con la massima attenzione? — chiese 
Traiano al pontefice. 


— Ah, Maestà, i ghiribizzi di questa scienza inesatta... 
— Magnifico! 


Il pontefice sembrò farsi piccolo piccolo. Alzò lo sguardo verso il volto 
della statua. Agitai la mano, in segno di saluto. Non so se mi scorse, 


ma certo parve sbigottito. Tracannai un altro sorso di vino. Mi sentivo 
inebriato. Non credo che fosse solo colpa dell'alcool, doveva entrarci 
anche l'altezza. 


Finalmente la folla si scostò, in modo da permettere il passaggio alla 
giovenca, fra due ali di sacerdoti salmodianti. Lo spettacolo era 
davvero impressionante. Dall'esterno proveniva il lento rimbombo di 
un tamburo sacro; dai quattro angoli, lo squillo di decine di tubae e 
bucinae. La giovenca doveva aver intuito quale sorte l'attendeva, 
perché cominciò a muggire e a scalciare contro i sacerdoti. Uno di loro 
finì a gambe levate e fu portato via. 


Gli altri tennero un breve consulto, poi condussero fuori l'animale. La 
musica ricominciò da capo. 


— Come mai? — chiesi. 


— È la regola — mi spiegò Lucio. — Se si verifica anche il minimo 
incidente bisogna ripetere la cerimonia dall'inizio. Spero che non ce ne 
siano troppi. Al tempo dell'imperatore Claudio, mi raccontava mio 
padre, ripetevano il rituale anche dieci volte e di solito se ne andava 
tutta la giornata. 


— Qualcuno faccia in modo che queste canaglie si sbrighino! — disse 
l'imperatore. 


Il pontefice mormorò qualcosa all'orecchio di qualcuno che mormorò 
all'orecchio di un secondo che mormorò all'orecchio di un terzo... e 
finalmente la cerimonia proseguì a velocità raddoppiata. I sacerdoti 
avanzarono impettiti, le trombe squillarono talmente in fretta da 
saltare metà delle note, tre o quattro celebranti spinsero a tutta forza il 
deretano della giovenca e furono battezzati, per il loro impegno, con i 
frutti del terrore dello sventurato animale. 


Alla fine la giovenca raggiunse il luogo del macello senza altre 
disavventure e fu incatenata a quattro colonnine. Il pontefice menò il 
fendente, con la scure rituale, e fu l'ora dei visceri. L'anziano sacerdote 
squarciò il ventre della giovenca, sporcandosi di sangue barba e toga, e 
cominciò a estrarre gli organi fumanti. 


— Cuore eccellente — dichiarò. — Privo della minima deformità... la 
campagna avrà grande successo... 


— Merda! — disse Lucio. — Non rispetta gli accordi. 


— I quattro stomaci sono ben formati — continuò il pontefice, tenendo 
alta una massa di interiora sgocciolanti — e quindi di buon augurio per 
il futuro dell'impero... 


— Fa' qualcosa! — mi incitò Lucio. 

— Che cosa? 

— Nonlo so. 

D'un tratto mi venne un'ispirazione. — Il vino! Passami il vino! 
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— No, no, no! — Gli strappai la caraffa prima che se la scolasse. Mi 
accostai all'occhio destro di Giove Optimus Maximus e cominciai a 
versare il vino dall'orbita. 


— Ma che dia... Oh, magnifico! — esclamò Lucio, mentre un grido di 
costernazione saliva dalla folla. — Questo sì che è pensare alla svelta! 


— Giove sta piangendo! — gridò qualcuno del seguito imperiale, 
affrettandosi a perdere i sensi. 


— Lacrime di sangue! — gridò un sacerdote grasso e pelato, puntando 
il dito. 


. — Maledizione! Non c'è più vino! — esclamai. 


— Lo so! — disse Lucio. Senza aggiungere altro strisciò fino all'occhio 
sinistro del dio, scostò la toga, alzò la tunica, tirò fuori il canarino e 
cominciò a orinare copiosamente sulla testa dei sacerdoti sottostanti. 
— Meglio che ti ci metta anche tu — disse. — Chi ha mai sentito che un 
dio piange da un occhio solo? 


Il dado era tratto. — Scommetto che riesco a beccare l'imperatore — 
dissi, imitandolo. —Centro! 


Traiano, con un'espressione di profonda sorpresa, si strofinò la corona 
di foglie dorate che gli circondava i radi capelli grigi. 


Lucio tratteneva a stento le risa. D'un tratto non riuscì più a 
controllarsi e si lasciò sfuggire una risata acuta, che echeggiò nella 


testa della statua e risuonò per tutta la saletta. A furia di echeggiare, 
diventò un cachinno terrificante, perché come ho già detto la nuova ala 
del tempio aveva un'acustica eccellente. Giù in basso tutti erano in 
preda al panico; i senatori panciuti si calpestavano davvero l'un l'altro, 
nella fretta di sottrarsi alla collera di Giove Capitolino! 


— Fate qualcosa — gridò l'imperatore — o vi faccio crocifiggere dal 
primo all'ultimo! 


Il Gran Sacerdote si abbandonò immediatamente a una crisi isterica. 
Solo il sasquatch sembrò mantenersi lucido, per cui cercai di 
richiamarne l'attenzione battendo la caraffa contro la guancia del dio. 
Ogni colpo fu amplificato fino a rimbombare come il martello di 
Vulcano. Finalmente Abraham bar-David guardò in alto e di sicuro mi 
vide, perché sollevò il pollice in un rapido gesto e si avvicinò 
all'imperatore. 


— Vostra Maestà — disse — credo che ci sia un piccolo problema, con i 
visceri. — Poi si accostò al Gran Sacerdote, che non la smetteva più di 
farneticare, lo prese a calci fino a farlo rialzare e gli mormorò qualcosa 
all'orecchio. 


Il pontefice tornò a piegarsi sulla carcassa della giovenca e ne strappò 
un altro organo sanguinante. — Vostra Maestà — cominciò — il 
fegato... assomiglia a un fegato umano nello stadio più avanzato di una 
malattia provocata dalle eccessive libagioni. 


— Significherebbe? — chiese Traiano, sul punto di perdere le staffe. 


— I portenti sono perfetti... be', quasi perfetti... a parte il fatto che... 
insomma, credo che questo fegato consigli a Vostra Maestà di 
rilassarsi un pochino, non so se mi spiego. Voglio dire, Vostra Maestà 
non può partire per la guerra senza un minimo di festeggiamenti degni 
di Roma! È un suggerimento a organizzare un gigantesco banchetto... 
per placare gli dèi... e godersi un pochino la vita. Prima di partire per 
la grande campagna. Se mi sono spiegato. Ah, è per questo che il dio 
piange. — Adesso improvvisava senza ritegno, perché le lacrime non 
erano previste dai nostri accordi. — Giove Onnipotente è triste, ha 
bisogno, ah, di divertirsi. Un banchetto in suo onore. Un prezzo ben 
misero per Vostra Maestà, in cambio di una vittoria... 


— Nostra Maestà non organizza banchetti! — rispose l'imperatore. 


— Sta per caderci! — mormorò Lucio. Avevamo puntato tutto sulla 
notoria spilorceria di Traiano. 
— Ma... 


— Mai, mai, e poi mai! 
— Mio signore, i portenti... 


— Ci limiteremo a trovare qualcuno che organizzi il banchetto per 
conto Nostro — proclamò l'imperatore. 


— E che paghi il conto! — rise Lucio. — Quel vecchio avaraccio 
bastardo non paga mai un banchetto, se può costringere un adulatore 
a tirare fuori i soldi al posto suo. 


— Ho detto! Fortunatus! — esclamò Traiano, chiamando il grassone 
con un movimento dell'indice piegato a uncino. — Fortunatus, ti 
dispiacerebbe fare alla Nostra Persona un piccolissimo favore? 


— Un milione di sesterzi buttati nelle fogne — si esaltò Lucio 
battendomi manate sulla schiena. 


— Sta' zitto, finiranno per sentirci! 


L'imperatore drizzò le orecchie. — Un milione di sesterzi cosa? Per 
Diana, gli dèi hanno pretese ben precise, di questi tempi. Fortunatus, 
amico mio, spero che tu possa permettertelo. Insomma, non mi 
sembra un prezzo troppo alto per la carica di governatore della 
Lacotia, no? 


Quindi era vero! Quel lumacone stava per essere inviato nel Nuovo 
Mondo a governare sul mio popolo! Ero più deciso che mai a 
spuntarla. Allora cominciai a pisciare seriamente, mentre la folla si 
agitava come impazzita e i sacerdoti fissavano a bocca aperta la 
dimostrazione del soprannaturale cordoglio del loro dio. 


8 
La conta dei colpi 


Quella sera fatale il mio patrigno uscì per andare al banchetto, come 
quasi tutti i padri dei miei compagni di scuola, soffermandosi 
sull'uscio di casa quanto bastava per dirmi di andare a letto, fare sogni 
d'oro ed essere pronto per andare alla schola l'indomani di buon'ora. 


Sorrisi, come in quel momento facevano gli altri miei compagni nei 
rispettivi palazzi, diedi a Papiniano il doveroso bacetto sulla guancia, 
come in quel momento facevano eccetera eccetera, aspettai che la 
strada fosse sgombra, poi andai difilato in camera mia a mettermi i 
colori di guerra. Volevo avere un aspetto perfetto per l'avventura di 
quella notte, quindi riflettei parecchio sui pigmenti da usare. Nei 
tempi antichi, prima dell'invasione romana, i lacozi usavano solo 
tinture naturali, ma ovviamente la nuova tecnologia aveva introdotto 
non solo innovazioni come il cavallo e il tomahau-cum, ma anche 
pitture di guerra sintetiche, colori brillanti giunti dalla Grecia, 
dall'Egitto e dall'Asia. 


Pensai parecchio al passato, seduto accanto al baule pieno di oggetti 
lacozi, guardando la mia immagine nello specchio d'argento polito. 
Decisi di adoperare solo colori di terra: mi dipinsi il viso di giallo e di 
rosso, mi spalmai le stesse tinte sul petto e sulle braccia, aggiungendo 
alcuni cerchi di un bianco spettrale. Ma alla fine non seppi resistere al 
fascino dei nuovi colori, per cui mi disegnai un fulmine ceruleo su 
ciascuna guancia. Dopotutto, Giove, Signore del Tuono, non era forse 
solo un altro aspetto del Grande Mistero? 


Per non dare troppo nell'occhio mi avvolsi nel vecchio mantello 
militare che usavo come coperta. Poi mi arrampicai fino alla finestra e 
scivolai fuori nella notte. 


Le vie del nostro distretto erano quasi deserte; di tanto in tanto un 
patrizio tornava a casa da una festa, preceduto dal portatore di torcia. 
La luna non era luminosa come la settimana precedente, ma l'aria 
notturna era altrettanto afosa e soffocante. Mentre scendevo il colle, 


vidi muoversi furtivamente diverse figure avvolte dalla testa ai piedi in 
ampi mantelli: chiaro segno che si recavano alla riunione di uno dei 
tanti culti esoterici. Ero sorpreso che le religioni messe al bando 
avessero un numero così elevato di fedeli perfino nel nostro 
circondario lussuoso ed esclusivo. Quando giunsi ai piedi del colle, 
però, di gente come quella ce n'era in ogni angolo. 


Avevo appuntamento al tempietto di Iside, dove avevo incontrato per 
la prima volta Fortunato. Lucio era già lì, impegnato in una ridicola 
danza di guerra, mentre Pratone tamburellava su una caraffa di vino. 
Vedendomi arrivare, la piantarono. Erano già in cinque o sei, con i 
colori di guerra, pronti a scatenarsi. 


— Bene — dissi — basta con le stupidaggini. La guerra è una cosa seria: 
se vogliamo andarla a fare nel palazzo di Fortunato, dobbiamo innanzi 
tutto saperci controllare. — Rinsavirono un pochino e rimasero quasi 
sull'attenti, mentre ispezionavo la loro pittura di guerra. — Non è 
proprio plausibile al cento per cento, ma penso che possa andare — 
dissi a Pratone, che si era disegnato sulle guance dei fiori rosa. — Lucio 
Vinicio ha senza dubbio studiato il viso dei veri lacozi — continuai; 
infatti il mio amico aveva fatto tesoro dei miei insegnamenti e la sua 
pittura quasi non si distingueva da quelle autentiche. — E ora — 
conclusi — cerchiamo di imitare bene i versi degli animali selvatici. 


— Versi di animali selvatici? — chiese Pratone. — E che cosa hanno a 
che fare con... 


— Pazienza! — esclamai. Cominciai a imitare una serie di creature 
della foresta, cercando di trovare un verso che tutti potessero ripetere 
in maniera passabile. Alla fine ne venimmo a capo. 


— D'accordo — disse Lucio. — Da quanto ho capito, il verso della 
civetta indica la ritirata, il latrato del lupo l'attacco, lo starnazzare 
dell'oca via libera e il muggito della vacca... 


Gli altri ragazzi ascoltarono con la massima serietà l'elenco dei segnali 
e del relativo significato. Quando Lucio terminò di ripeterli, mi toccò 
insegnare a tutti come muoversi silenziosamente per le strade, abilità 
non facile da acquisire in pochi minuti. Poi Lucio estrasse alcuni 
bastoni, che si era procurato su mia richiesta, e ne distribuì uno per 


uno. 


— E questi sarebbero bastoni per la conta dei colpi? — chiesi 
esaminando con un certo disgusto il mio, una bacchetta lucidata e 
appuntita. — Suppongo che vadano bene lo stesso, però... 


— Sono bacchette per affrancare — spiegò Lucio, con una scrollata di 
spalle. — Si usano per emancipare gli schiavi, lo sai, un colpetto sulla 
testa e la recita della formula rituale. Non sono riuscito a procurarmi 
di meglio. 


— D'accordo, d'accordo. Adesso, il primo a colpire il nemico 
conquisterà il massimo onore, ma anche il secondo e il terzo avranno 
del merito. — Poi insegnai a tutti il grido di guerra lacozio, da lanciare 
al momento dell'assalto per riempire di terrore il cuore del nemico. 


— E ora — concluse Lucio — chi conosce la strada per andare a casa di 
Fortunato? 


Fortunato abitava in un palazzo ai piedi del Colle Palatino, come si 
addice all'adulatore personale dell'imperatore. Al cancello principale 
c'era una guardia di pretoriani. 


— Dobbiamo assalirli? — chiese Pratone, un po' meno ardito ora che il 
pericolo era davvero vicino. 


— No — rispose Lucio. 


— E allora come entriamo? — chiesi. — Comunque, sono ubriachi e 
non ci creeranno problemi. 


— Perché sprecare energie? C'è un sistema migliore. — E Lucio si 
diresse baldanzosamente alla porta. 


— Fermo là! — Era un centurione grosso due volte noi, armato fino ai 
denti. — Via dalla proprietà del nobile Fortunatus, brutta plebaglia! 


— Uff, Licinio, piantala! — disse Lucio. — Non mi riconosci più? 


— Oh, il giovane padrone Vinicius. Dimmi un po', cosa ci fai, fuori dal 
letto? In questo peculiare abbigliamento da barbaro? 


Lucio si girò e mi strizzò l'occhio. — Conosco tutti i pretoriani — spiegò 


sottovoce. — Venivano comandati a sorvegliarmi, quand'ero piccolo; 
mi lasciavano giocare con le loro armi e le corazze. 


— Si tratta solo di questa faccenda della danza indigena — disse poi 
alla guardia. — Una specie di sorpresa per mio zio. L'imperatore, sai? 


— Nessuno ha parlato di danze lacozie — obiettò il pretoriano. 
— Ti ho detto che è una sorpresa — spiegò Lucio. 
Il centurione sì grattò la testa per qualche istante, poi ci lasciò entrare. 


Varcando il cancello, giunsero fino a noi i rumori delle gozzoviglie in 
corso. 


Un anziano cerimoniere ci venne incontro. — Giocolieri e saltimbanchi 
a destra, danzatori ed esibizionisti sessuali a sinistra — disse, in tono 
ufficiale. 


— Smettila, Demetrio! Non mi riconosci? — disse Lucio, con una 
risata. 


— Oh, vedo. Mille scuse, nobilissimo fra i patrizi. Siete arrivati tardi, 
giovani padroni: il cibo è quasi terminato e la maggior parte degli 
OSpiti si è ritirata, sì, in stanze private per, ecco, indulgere a... ehm... 


— Sì, sì — disse Lucio in tono così imperioso da farmi pensare che 
possedeva davvero la stoffa del futuro imperatore. — Ce la 
sbrigheremo da soli, grazie. Si tratta di una sorpresa, capisci? Non c'è 
bisogno di annunciarci. A proposito, mio zio l'imperatore è ancora 
qui? O è già andato via? 


— C'è un po' di confusione, Nobilissimo, ma se permetti che ti guidi... 


— Dimmi solo una cosa, cerimoniere. I due schiavi lacozi che 
Fortunato ha comprato di recente. Dove si trovano? 


— In camera da letto, Nobilissimo. Fortunato predilige i bambini, 
come guanciali; sono molto più morbidi dei cuscini di piume, nevvero? 


— Puoi andare. 


Il cerimoniere si inchinò e noi seguimmo Lucio Vinicio nell'atrium. Il 
palazzo era così vasto che in realtà l'atrium conteneva tre o quattro 
fontane, una profusione di cespugli, alberi di tutti i tipi. — Adesso che 


vi ho fatti entrare — disse Lucio — lasciamo che sia Equus Insanus a 
guidarci. 


In qualità di capo di guerra, mi assicurai che gli altri ragazzi 
ricordassero il significato dei vari segnali a imitazione del verso degli 
animali. 


Poi, impugnando l'improvvisato bastone da conta, strisciammo sul 
ventre nella direzione dalla quale provenivano i rumori dell'orgia. 


Anche se l'atrium era un po' diverso dalle selvagge foreste della 
Lacotia, l'immaginazione suppliva alle lacune: mi sembrava di 
scorgere, fra le ombre, i movimenti di daini e di lupi, e di udire nello 
sgocciolio delle fontane il mormorio dei chiari e freschi torrenti 
montani. L'aroma delle cervella di pavone e delle lingue d'allodola in 
gelatina si era tramutato in quello del bisonte arrosto, e quasi vedevo, 
nella sala da pranzo oltre l'atrium, i fuochi lontani circondati dai coni 
dei teepee nemici... 


Sempre strisciando, ci avvicinammo. Adesso ci trovavamo sulla soglia 
del triclinium. C'erano parecchi divani con lo schienale rivolto 
all'atrium, dietro ai quali ci nascondemmo sbirciando attraverso una 
foresta di gambe di uomini e di mobili. 


Non erano in molti, nel triclinium. I resti del cibo erano ammucchiati 
sul pavimento: carcasse di maiali, struzzi, pavoni, polli giganti, 
cammelli e altre creature. Il mio patrigno dormiva della grossa, 
avviluppato negli intestini di chissà quale animale. Gli ospiti avevano il 
viso imbrattato di salse diverse e il serto per traverso, ed era chiaro che 
molti di loro non avevano fatto in tempo a raggiungere il vomitorium, 
perché il pavimento era costellato dì pozze nauseabonde. Quasi tutti 
dormivano. L'imperatore ascoltava con aria estatica quello che 
sembrava un discorso scientifico. A tenerlo era il nostro amico 
sasquazio: illustrava il funzionamento di un modellino che pareva 
l'incrocio fra un carro a vapore e una carovana di mercanti d'oriente. 


— Sì chiama Ferrequus, o Cavallo di Ferro — diceva il magnipede. — 
Sfruttando l'energia del vapore, la locomobile è in grado di trascinare 
un buon numero di carri, che possono contenere soldati, viaggiatori o 
mercanzie, lungo questi binari di ferro. 


Mi sporsi fra due teste di invitati che russavano, per dare un'occhiata 
al marchingegno in oggetto. Davanti era il solito veicolo pretenzioso 
con le colonne ioniche e la statua di una dea non meglio identificata 
sul frontale; ma dietro c'era un carro pieno di tronchi. Dopo di questo, 
veniva una serie di altri carri che sembravano cocchi allungati. L'intero 
affare si muoveva lungo una pista larga quanto una mano, disposta 
sopra un tavolo sul quale era stato costruito in scala un paesaggio che 
mostrava alcuni fra i più famosi monumenti del mondo: le piramidi, 
l'Anfiteatro Flavio, il mercato di Traiano e così via. 


— E quale sarebbe — chiese l'imperatore — l'utilità di quest'aggeggio? 


— Ecco, Maestà, potrebbe collegare le remote città della Lacotia e 
dell'Iracuavia in modo molto più efficiente delle nostre attuali strade; 
trasporterebbe merci, renderebbe possibili manovre militari, e, 
soprattutto, farebbe risparmiare tempo, quindi denaro! Immagina di 
muovere un'intera coorte alla stupefacente velocità di venti mille 
passuum pro ho-ram... giorno e notte, senza soste! 


— Venti miglia all'ora! — esclamò l'imperatore. — Per di più, con un 
risparmio per le Nostre finanze... 


Da un punto imprecisato del palazzo provenne un suono di cimbali. 
Entrò il cerimoniere, si prostrò. — Se così aggrada a Vostra Maestà e ai 
Suoi Ospiti — disse — viene adesso servita la portata trentesima 
settima: lingue di coccodrillo, velate con salsa di miele e sangue di 
struzzo, guarnite con delicati nodelli d'ippopotamo brasato. 


— Uffa che noia — disse l'imperatore. — Ringraziando gli dèi, non sono 
io a pagare. A proposito, dov'è Fortunato? 


— È uscito, mio signore — rispose il cerimoniere. — Forse è andato al 
vomitorium. Devo cercarlo? 


Traiano lo congedò con un gesto. Dopo una fanfara di buccine, 
entrarono degli schiavi che reggevano ben alto sulla testa un piatto 
ovale grande come un palanchino, sul quale era disposta la nuova 
portata. Nessuno si svegliò, mentre i servi deponevano generose 
porzioni di quella preziosità culinaria nel piatto degli ospiti 
addormentati. Due danzatrici, al seguito della portata, scivolarono fra i 
divani dondolando i fianchi e sporgendo le labbra, senza che nessuno 


mostrasse il minimo interesse. 
— Muoviamoci — disse Lucio. 


— Non essere impaziente! — replicai, accostando l'orecchio al 
pavimento per scoprire se c'era in giro qualcuno da cui guardarci. 
Sembrava tutto tranquillo. Starnazzai come un'anatra. 


— Non so più che cosa significa — si lamentò un ragazzo. 
— Il segnale dell'attacco, credo — disse Pratone. 


La situazione mi sfuggì di mano. Al grido di "Huka hey!", tutti 
irruppero nella sala, con le bacchette alzate. 


— Accorrete! — gridò l'imperatore. — I barbari ci attaccano! 


— Sua Maestà si alzò per chiamare le guardie, incespicò nel vassoio di 
lingue di coccodrillo e finì lungo disteso in una pozza di vomito. 
Rimase lì intontito, mentre parecchi ragazzi si precipitavano a toccarlo 
con la bacchetta. Il mio patrigno tornò in sé, agitandosi per liberarsi 
dagli intestini che lo impacciavano, senza riuscire a rendersi utile. Gli 
schiavi continuarono a servire manicaretti come se non stesse 
succedendo niente. 


Ci mettemmo a turbinare per la sala, colpendo tutti gli ospiti che 
volevamo. La maggior parte non reagì. Le danzatrici sulle prime 
strillarono, ma quando videro che cosa facevamo, cominciarono a 
ridacchiare e si unirono a noi. D'un tratto udii un trepestio di soldati, 
all'esterno. — Le guardie! — gridai. — Svelti, in posa! 


Ci disponemmo in formazione, al centro della sala: Pratone si mise a 
battere il tamburo, mentre noi cominciavamo a saltellare 
selvaggiamente tutt'intorno, mandando ululati e agitando le bacchette. 
Le danzatrici, trascinate dagli avvenimenti, si misero a saltellare in 
mezzo a noi. La danza di guerra mancava alquanto di autenticità, ma 
chi poteva accorgersene? I pretoriani si ammassarono sulla soglia, 
rimasero a fissare la scena per alcuni secondi, scrollarono le spalle e se 
ne andarono. Allora tornammo a colpire gli ospiti. 


— Vieni, Lucio — dissi. — Mentre i nostri amici si divertono, diamoci 
da fare per liberare i due schiavi. 


Lucio mi seguì oltre un'arcata, in un corridoio. Le pareti erano 
affrescate con scene mitologiche: Giove che seduce Leda, Giove che 
seduce Ganimede, Giove che seduce Io, Giove che seduce Callisto, il 
tutto con la massima resa grafica dei particolari. 


Spalancai una porta. Un puzzo tremendo ci assalì: era la porta del 
vomitorium. La richiusi con violenza e passai a quella successiva. Un 
ripostiglio. La terza porta era quella della camera di Fortunato. 


Sul letto, sotto un affresco che lo mostrava assiso in trono, Fortunato, 
tutto nudo, si agitava strenuamente negli spasimi della passione. 
Aveva il corpo massiccio coperto di sudore. Un'unica torcia ardeva 
sulla parete opposta, coprendo d'ombre il viso dell'amante. Incatenati 
alla testata del letto c'erano i due bambini lacozi, che venivano davvero 
usati come guanciali. Il maschio, vedendoci, mi riconobbe all'istante e 
gridò: — Chiyé! Chiyé! 


Fortunato si girò. Ci esaminò a occhi socchiusi, con la mascella 
tremante. — Che cosa ci fate, qui, voi barbari? — protestò. 


Lucio ed io ci precipitammo su di lui, immobilizzandogli le braccia. — 
Voglio che i due bambini siano liberati — dissi — altrimenti, per Giove, 
il tuo scalpo penderà dal mio bastone! 


— Un momento! Non siete affatto lacozi. Tu sei il giovane Papiniano, 
no? 


Estrassi il coltello per scalpare e glielo posai sulla fronte, stuzzicando 
delicatamente una ruga. 


— D'accordo, d'accordo — si affrettò a dire Fortunato. — Domani 
mattina li libero. 


— Ora stesso! — Gli misi in mano la bacchetta e gli lasciai libero il 
braccio quel tanto sufficiente per arrivare ai bambini. — Con noi due 
in veste di testimoni formali. 


— Vedo che sei venuto preparato — disse lui, toccando leggermente 
con il bastone la spalla dei bambini. — Ego te manumitto proclamò. 
Poi aggiunse: — E ora lasciatemi. 


In quel momento la donna, che al nostro avvicinarsi si era 
pudicamente avvolta nel lenzuolo, scrutò dalle pieghe e disse: — 


Fortunato, tesoro mio, mandali via e continuiamo con l'ars amatoria, 
vuoi? 


Vedendola in faccia, Lucio rimase così scosso che lasciò il braccio di 
Fortunato e indietreggiò. A dire il vero, era talmente inorridito da 
dimenticarsi, per quanto fosse educato, di parlare greco. — Sacra 
merda! — proruppe. — Mater mea! 


— Tua madre? — esclamai, esterrefatto. 


— Madre, come hai potuto? — gridò lui, riacquistando abbastanza 
autocontrollo da tornare al greco. 


La madre di Lucio Vinicio scoppiò in lacrime. 


— Guarda che cosa hai combinato! — protestò Fortunato, furibondo. — 
Sparisci immediatamente da qui! 


In quel momento i pretoriani irruppero nella stanza. Così ci trovammo 
in arresto. 


Un'ora dopo, insieme con i miei amici, aspettavo il finir della notte in 
una segreta del palazzo imperiale. La nostra situazione, se vogliamo, 
non era poi troppo scomoda. In fin dei conti, tutti quanti eravamo 
patrizi e non potevamo essere rinchiusi in mezzo ai ladri e agli 
assassini comuni. La nostra cella aveva paglia in abbondanza e ci 
avevano portato dei piatti con i resti del banchetto di Fortunato. C'era 
perfino una finestra, ovviamente sbarrata, che permetteva però di 
vedere la città ammantata di tenebre. 


— E ora che cosa facciamo? — si lamentò Pratone. 
— Credi che ci getteranno in pasto ai leoni? — chiese un altro. 


— Preferisco la scuola alla prigione — disse un terzo. — Le frustate 
sono un piacere, in confronto ai leoni. 


— Oh, quante stupidaggini! — sbottò Lucio. — Ci siamo divertiti da 
morire, grazie a Equus Insa-nus. Ci siamo dipinti il viso, abbiamo 
contato i colpi, abbiamo fatto la guerra, abbiamo liberato due schiavi... 
siamo stati felici e spensierati come i barbari della Lacotia. È stata una 
serata favolosa, non ne rimpiango un solo istante. 


— Potrebbe anche essere l'ultima — disse Pratone, con aria sconsolata. 
— Non me ne frega niente — commentai. 


— Per te è facile dirlo — obiettò Pratone. — Dopotutto, nonostante 
l'aspetto civile, rimani sempre un barbaro. 


— E ne sono orgoglioso! — dissi con rabbia. 


— Su, cerchiamo di non litigare — intervenne Lucio. — Domattina 
vedrò di tirarci fuori di qui. Se non ci riesco io, non ci riuscirà nessuno. 
Nel frattempo, meglio dormirci sopra. 


Mi stesi sulla paglia, guardando la finestra. Mentre stavo per 
sprofondare nel sonno, scorsi il viso di Aquila che mi osservava, 
soffuso della stessa luminosità verdastra della precedente visione. 
Stavolta aveva i lineamenti più distinti. I capelli bianchi gli scendevano 
sulla schiena. Mi tendeva un oggetto metallico, scintillante. 


— Padre! — mormorai. 


Mi sorrise. E sembrò allora indicare il cielo. Vidi una forma lucente 
muoversi contro la volta stellata. Poteva essere solo un piatto volante! 
Lottai per tenere gli occhi aperti, ma fui sopraffatto dalla stanchezza. 
Dormii come un bambino. Tutto sarebbe andato a posto. 


9 
Udienza con l'imperatore 


Spuntò l'alba: un raggio di luce rossastra giocava sulle forme dei miei 
amici addormentati, quando mi destai. — Lucio — dissi sottovoce, 
girandomi sul fianco per scuoterlo. — Lucio, che cosa facciamo? 


Lucio non c'era. 


Che fine aveva fatto? Era forse già andato dall'imperatore e in quel 
momento cercava di salvarci la pelle inventando chissà quale storia 
fantastica? Forse si era addossato addirittura la colpa di tutto. 


Mentre mi guardavo intorno, gli altri ragazzi si strofinarono gli occhi e 
si misero a sedere. La cella mi sembrava ora più piccola è più umida, e 
i miei compagni parevano disincantati della loro grande avventura. 


— Questa volta le prendo davvero, quando i miei lo sapranno — disse 
Fratone. — Colpire l'imperatore! Probabilmente mi metteranno a 
morte. 


— Non preoccuparti. Tanto era privo di conoscenza— replicai. — 
Piuttosto, penso allo scandalo di Fortunato con la madre di Lucio. 


— Chi vuoi che se ne freghi — intervenne un altro. — È già andata a 
letto con metà della guardia pretoria e tre quarti dei gladiatori. 


— Zitti! Viene qualcuno! 


Tolsero la sbarra alla porta della cella e ci fecero uscire sotto scorta 
armata, due o tre guardie per ognuno di noi. Pensai che esageravano 
un pochino; ma decisi di starmene zitto, quando vidi una guardia 
rifilare una sberla a Pratone. 


Ci condussero per tunnel e corridoi e rampe di scale; alla fine ci 
trascinarono nella sala del trono di Sua Maestà Imperiale Marcus 
Ulpius Traianus, Caesar Augustus, Grande Padre Bianco, eccetera 
eccetera, che sedeva, vestito di porpora, su un trono dorato. Vidi con 
orrore che il Gran Sacerdote sedeva ai suoi piedi e che il mìo patrigno 
si tormentava le mani su un divano alla sua destra. C'era anche 
Fortunato, appoggiato a morbidi cuscini stesi per terra. 


Lucio Vinicio era accanto a Traiano e gli mormorava qualcosa 
all'orecchio. Provai un senso di sollievo. Certo aveva adoperato la sua 
brillante intelligenza per toglierci da quella situazione. 


Davanti all'imperatore c'era un enorme tavolo, sul quale era stato 
costruito uno straordinario diorama raffigurante un paesaggio lacozio: 
colline ondulate, minuscoli bisonti di argilla, un raggruppamento di 
teepee, una città romana sulle rive di un fiume. Il modellino non aveva 


niente di speciale, tranne un particolare: lungo la riva del fiume 
correvano binari di ferro sui quali sbuffava avanti e indietro il 
ferrequus visto in azione la notte del banchetto. Alla luce del giorno, in 
quel panorama in scala ridotta, il ferrequus era davvero 
impressionante: una sorta di tempio greco mobile, i cui carri 
sembravano una fetta di Foro Romano in movimento. Davanti al 
modello c'era Abraham bar-David, splendente d'orgoglio; accanto a 
lui, l'egizio Aaye era occupato a riordinare con pignoleria alberi, 
teepee, e minuscole statuine umane, con l'unico risultato di rovinare la 
verosimiglianza del paesaggio. 


Finalmente Traiano sollevò lo sguardo e ci vide. Batté le mani e il 
diorama fu portato via. Tutti i ragazzi romani eseguirono una 
complicata serie di genuflessioni e prostrazioni, l'ultimo grido in fatto 
di cerimonie di corte. Cercai di imitarli, ma finii per incespicare nei 
miei stessi piedi. 

Muovendo un dito piegato a uncino, l'imperatore ci ordinò di strisciare 
davanti a lui. Ci prostrammo di nuovo. Lucio Vinicio discese i gradini 
del trono dello zio e mi sussurrò all'orecchio: — Mi spiace... la tua pelle 
o la mia. Non essere in collera con me, amico; non potevo fare proprio 
niente — e si allontanò in fretta, con un rapido scalpiccio che echeggiò 
contro le pareti di marmo. Mi resi conto che la situazione non era 
affatto rosea. Cavarmela solo con qualche centinaio di scudisciate 
sarebbe già stato un successo. 


— Allora è costui il barbaro che corrompe la gioventù dì Roma! — disse 
in tono truce l'imperatore. — Avrei una gran voglia di crocifiggerti hic 
et nunc... 


Provai un brivido. La crocifissione non è una prospettiva piacevole. A 
volte usano i chiodi, e si muore un po' più in fretta, ma anche così ci 
vogliono giorni interi. 


— Sfortunatamente non posso, perché hai acquisito chissà come il 
rango di patrizio romano; noi non crocifiggiamo le persone, solo gli 
schiavi e i barbari. 


— Vostra Maestà... 


— I leoni, forse? 


— Vostra Maestà non ha in programma giochi, in questa stagione. 
Sarebbe davvero stravagante organizzare uno spettacolo solo per far 
sbranare me! 


— Sono propenso a darti ragione. E allora? 


— Forse un miserabile verme come me merita tanto poco la tua 
attenzione che potresti lasciarlo strisciare via — dissi, scorgendo un 
barlume di speranza. In fin dei conti, per punirmi in quel modo 
bisognava spendere denaro, e l'imperatore odiava le spese. 


— Non prendermi in giro, ragazzino. Questi poveri, innocenti bambini 
romani, totalmente ignari del serpente traditore che si annidava fra 
loro! 


Non sapevo che genere di storia Lucio gli avesse raccontato, ma era 
ovvio che sarei stato io il capro espiatorio. Mi guardai attorno, ma 
Lucio non si vedeva. A essere sinceri, non avevo nessuna voglia di 
morire. Non era una buona giornata per morire, proprio per niente. 
Non lì, non in quel maestoso edificio e nel bel mezzo di quegli stupidi 
conquistatori che avevano trasformato il mondo intero in una fonte di 
introiti erariali. Tuttavia, proprio mentre riflettevo su tutti gli orribili 
modi in cui potevo essere messo a morte, l'imperatore disse: — 
Naturalmente, potremmo lasciarci convincere a mostrarci 
misericordiosi. 


— Certamente, Maestà! — convenni. 


Il mio patrigno mi lanciò un'occhiata astiosa; e quando l'imperatore 
volse lo sguardo su di lui, si rannicchiò in maniera così poco virile da 
farmi rallegrare che non appartenesse alla mia razza. 


— Vedi, Giovane Papiniano, Noi consideriamo la presenza di tutta la 
tua famiglia, in questa magnifica città, una fonte continua d'imbarazzo 
per la Nostra Divina Persona. Non parlo solo di te, ma anche di quel 
pasticcione borioso del tuo patrigno. Ovviamente, più alla larga ve ne 
state dalla Nostra Persona, meglio è. Quindi, l'esilio il più lontano 
possibile è un'ottima soluzione; ma nello stesso tempo, a Noi farebbe 
comodo utilizzarvi in qualche modo, non credi? 


— Mi sembra giusto, Divino — ammisi, sforzandomi per amor del mio 
patrigno, di mostrarmi ragionevolmente umile. 


— D'altro canto, perché mai dovrei mostrare clemenza verso un 
ragazzo che ha davvero pisciato dall'occhio di Giove? Basta questo a 
meritare la pena di morte. E tuttavia... — Con un gesto mi ordinò dì 
strisciare più vicino. Salii i gradini, avanzando sulle mani e sulle 
ginocchia. Il Gran Sacerdote mi osservò, con un'espressione che non 
capii se di sdegno o di stipsi. 


Quando fui ai piedi del trono, l'imperatore continuò: — Spettacolo 
divertentissimo, a dire il vero. Serve a tenere i sacerdoti sulla corda, se 
non altro. Anch'io avevo l'abitudine di nascondermi nello stanzino, 
prima che il terribile fardello del regno calasse sulle Nostre spalle. 
Pisciare dall'occhiaia, però! Una cosa che Noi non abbiamo mai fatto. 
Al massimo, uno scaracchio o due. 


Cominciai a ridacchiare, ma lui mi lanciò un'occhiata terribile. — 
Silenzio, ragazzo! È una gravissima infrazione, quella di cui sei 
chiamato a rendere conto. — Poi, in modo che solo io potessi udirlo, 
aggiunse: — Inoltre, mi serve una scusa per allontanare dalla città 
quello sciocco del tuo patrigno. 


— Francamente non ti biasimo, Divino. 


— Smettila con questa mancanza di rispetto indegna di un romano! — 
Si alzò in piedi per il verdetto. — Adesso ascoltate tutti la sentenza! Voi 
ragazzi sarete nuovamente affidati alla custodia dei vostri rispettivi 
patres familias per l'appropriata flagellazione. Quanto al giovane 
Papiniano, dal momento che Roma pare non sia riuscita a civilizzarlo, 
riteniamo utile allontanare la sua barbara influenza dalla gioventù 
dell'Urbe, e soprattutto da Nostro nipote Vinicio. Per una fortunata 
coincidenza, stavamo proprio per inviare il suo patrigno in una nuova, 
esaltante missione, videlicet la costruzione di una strada ferrata che 
collegherà le principali città della Terra Nova... 


— Oh, grazie, Maestà! — Quasi scoppiai in lacrime, lì a quattro zampe, 
al pensiero di tornare nella mia terra natia. Che cosa importava se la 
carriera del mio patrigno andava a farsi friggere? Fra fritta fin 
dall'inizio. 

— .. .per cui lo nominiamo seduta stante Procuratore Straordinario 
delle Strade Ferrate, con l'autorità di requisire schiavi e imporre 


tributi in tutto il Nuovo Mondo. La sua posizione sarà direttamente 
subordinata a quella del procuratore della Lacotia, carica alla quale 
designiamo C. Lentulus Fortunatus. 


Dalle labbra di Fortunato proruppe una risatina giuliva. Era chiaro che 
il mio patrigno non avrebbe avuto vita facile, nel Nuovo Mondo. 


Traiano continuò, nominando Abraham bar-David ingegnere capo. 


— ‘Accettiamo con vero entusiasmo — disse Aaye l'Egiziano, 
chinandosi sgraziatamente in direzione del trono. 


— E costui chi sarebbe? — chiese l'imperatore inarcando un 
sopracciglio. 


— Non badargli, Divino — intervenne il sasquazio. — È soltanto un 
vecchio mistico egizio che brontola di continuo. Pare che in tutte le 
spedizioni scientifiche debba essercene uno. Sarà la nostra mascotte. 


L'egiziano ribollì di collera, ma restò in silenzio. 


— Rimangono i due piccoli schiavi Iacozi — continuò l'imperatore. — 
Anche se la loro emancipazione ha avuto luogo sotto coercizione, ha 
nondimeno valore legale. Di conseguenza ordiniamo che siano 
riportati in Lacotia - a tue spese, giovanotto, sia ben chiaro - e 
rimpatriati. 


— Oh, grazie, Maestà! — esclamai di nuovo. 


Gli altri ragazzi furono condotti via, presumibilmente per ricevere la 
punizione dai rispettivi padri. Fui l'unico a rimanere, del drappello di 
guerra. Mi allontanai dal trono, con il cuore che batteva all'impazzata, 
perché fra poco sarei stato di nuovo fra la mia gente. Sapevo che 
Papiniano il Vecchio, per quanto dicesse di considerare subumani i 
Iacozi, gradiva quanto me di allontanarsi da Roma, visto che era 
scampato di stretta misura a varie purghe imperiali. Supponevo che il 
nostro vecchio amico sasquatch ci avrebbe accompagnati e che 
probabilmente sarebbe venuto con noi anche l'egiziano, cosa questa un 
po' meno piacevole, ma tanto, bene o male, l'avevamo sopportato 
anche prima. Mi chiesi se la nostra fosse davvero una punizione o non 
piuttosto un premio. Non avrei saputo dirlo. Ma credo che l'abilità di 
un imperatore consista proprio in questo: lasciare tutti nel dubbio. 


In quel quadro così roseo c'era solo qualche piccola ombra: intanto, 
avremmo dovuto vedercela ancora con l'odioso Fortunato; in secondo 
luogo, avrei dovuto separarmi dal mio nuovo amico Lucio Vinicio. 


Amico? mi chiesi rabbiosamente. Ma se mi aveva appena venduto per 
salvare la sua miserabile pellaccia! Probabilmente, calmatesi le acque, 
avrebbe continuato a considerarmi un barbaro. Nobile e romantico, 
forse, ma comunque inferiore, per sua stessa natura, a un patrizio 
arrogante come lui. Un romano è sempre un romano. 


Che scemo ero stato, a pensare che avremmo potuto diventare amici. 


Secunda Pars: 
LACOTIA 


1 
L'Oceanus Atlanticus 


DI 


La nave a vapore, come tutti sanno, è un miracolo dell'ingegneria 
moderna. Solo i romani possiedono il complesso di cognizioni tecniche 
atte a propiziare gli dèi specifici, in modo che un tale marchingegno 
possa attraversare il vasto e insidioso Oceanus  Atlanticus. 
Sfortunatamente, imprese tecnologiche del genere comportano costi 
elevatissimi, e Marcus Ulpius Traianus, Pater Maximus Candidusque, 
Pater Patriae eccetera eccetera, era, come ben sappiamo, uno spilorcio. 
Di conseguenza, uno solo di quei miracoli fu messo a disposizione di 
Fortunato e del suo seguito, comprendente anche la Divisione Strade 
Ferrate del Generale Papiniano. Naturalmente la nave a vapore toccò a 
Fortunato, mentre noi di categoria inferiore fummo costretti a 
compiere la traversata in trireme, un viaggio di alcuni mesi, che 
passammo a sporgerci dalle murate a vomitare anche l'anima. 


Era la prima volta che mi servivo di un simile mezzo di trasporto. La 
nostra flotta era formata da diciassette navi; quella su cui mi trovavo 
io trasportava anche una locomobile per il ferrequus, legata sotto 


coperta, al centro della zona riservata ai rematori. Non so come 
riuscissero a starci anche loro. 


Noi alloggiavamo in eleganti cabine: una per l'egiziano e il sasquazio, 
un'altra per il mio patrigno e, sorprendentemente, una terza tutta per 
me. Come bagaglio, avevo portato solo il mio baule di ricordi. 


Di giorno guardavo il mare, interrompendomi di tanto in tanto per 
vomitare. Ma ero davvero lieto che le provviste della nave non 
comprendessero cuori d'usignolo, zamponi di rinoceronte o altre 
tipiche delizie romane; la nostra dieta consisteva unicamente di 
pemmican e vino. Papiniano e gli ufficiali si lamentavano a non finire, 
ma io, in quei mesi, mangiai più che in tutto il tempo trascorso a 
Roma. 


Di notte me ne stavo disteso sul giaciglio a sognare; e i sogni 
diventavano sempre più vividi, a mano a mano che ci avvicinavamo 
alla nostra destinazione. Sognavo la mia fanciullezza. E, soprattutto, 
Aquila. Lo vedevo in piedi sull'orlo di un profondo precipizio e sentivo 
sul viso il vento delle montagne sacre. Buttavo via la toga praetexta e la 
guardavo sbattere nel vento, fluttuare e mulinare, finché non si 
trasformava in un'aquila. Basta con le vesti pruriginose e soffocanti 
della civiltà! 


Nei sogni, fumavo con mio padre la pipa della pace, un rito al quale 
non avevo mai preso parte perché ero ancora troppo giovane per 
essere ammesso ai sacri consigli. Ma quando lo guardavo negli occhi, 
vedevo che era preoccupato. E invariabilmente, appena prima di 
svegliarmi, lo scorgevo confusamente attraverso un velo di nebbia, 
ritto di fronte al piatto volante che si librava sulla prateria in attesa di 
riportarlo fra la sua nuova gente; e capivo che stava per dirmi 
qualcosa, ma o le sue parole sembravano in una lingua sconosciuta 
oppure mi destavo prima che le pronunciasse. 


E quando mi svegliavo, era ancora notte; allora giravo su e giù per i 
ponti. Gli unici rumori erano il canto delle balene lontane, il fischio del 
vento e il sibilo della frusta che calava sulla schiena di uno sventurato 
galeotto, sul ponte inferiore: il nostro capitano aveva più fiducia nel 
tamburo hortator e nel flagellum, che nelle vele. 


Rimanevo a fissare il cielo, serutandolo attentamente, con la speranza 
di veder apparire un piatto volante. Ma ogni volta rimanevo deluso. 
Finché una notte, quasi alla fine del viaggio... 


Avevo avuto un altro sogno, particolarmente vivido. Saltai dal letto. 
"Deve comparirmi. Non può farne a meno" mi dissi, sforzandomi di 
non lasciar svanire l'apparizione di mio padre. Per un po' passeggiai su 
e giù per la cabina, ma non riuscivo a richiamare il sonno, e alla fine 
salii per l'inevitabile passeggiata di mezzanotte. 


Sul ponte non c'era nessuno. Dall'alloggio dei due scienziati 
provenivano voci soffocate: senza dubbio il sasquazio e l'egiziano 
erano impegnati nelle solite discussioni accademiche. Dalla lussuosa 
cabina di Papiniano giungeva solo un russare profondo. Tutto era 
innaturalmente tranquillo; non si udiva nemmeno il sibilo della frusta, 
perché una volta tanto navigavamo solo a vela. 


Mentre stavo seduto al mio posto preferito, accanto alla polena della 
nave scolpita a immagine di Ptesanwin, la Femmina del Bisonte 
Bianco venerata fra i lacozi, udii nell'aria un ronzio acuto e familiare. 
Alzai lo sguardo verso il cielo stellato e vidi un convoglio di piatti 
volanti attraversare la faccia della luna. Non riuscii più a trattenermi, 
per l'eccitazione. Corsi alla porta del mio patrigno e bussai forte, ma 
lui non rispose. 


Andai alla cabina degli accademici e gridai: — Presto, venite, arrivano i 
piatti volanti! — Ma anche loro non diedero segno di vita; non si 
sentiva nemmeno il brusio delle solite discussioni. Pensai che stava 
per accadere una cosa alla quale solo io dovevo assistere. Tornai sul 
ponte, in attesa. Un piatto volante si staccò dalla formazione e si 
diresse lentamente verso la nave, fino a fermarcisi giusto al di sopra. 
Nel suo ventre si spalancò un portello e ne uscì senza rumore una 
scaletta metallica che si allungò fino a toccare il ponte a pochi passi da 
me. 


Attesi. Che cosa avrei detto, adesso, a mio padre? Non era decoroso 
dare libero sfogo ai propri sentimenti, ma ero così emozionato che 
trattenevo a stento le lacrime. Sentivo che i sogni erano serviti solo a 
prepararmi a quel momento. 


Dal portello del piatto volante si diffuse una nube verdastra. Fili di 
fumo verde si arricciarono tutt'intorno alla figura che scendeva i 
gradini. L'ansia divenne insopportabile. — Padre! — gridai. — Sei 
tornato, sei tornato! 


La figura raggiunse il ponte, agitò il braccio verso il piatto volante e 
guardò solennemente i gradini metallici sparire nella notte. In alto un 
gabbiano emise uno stridio. Forse la terra era vicina. Sempre 
circondata dalla nebbiolina verdastra, la creatura avanzò verso di me, 
con andatura lenta e rigida. Sembrava mancare di sicurezza, come se 
da molte lune non posasse piede sulla terraferma. 


Non resistetti più. Mi precipitai verso di lui, gli gettai le braccia al 
collo, gridai: — Até, até, padre, padre. 


Mentre lo abbracciavo, la nebbiolina cominciò a diradarsi e d'un tratto 
mi resi conto che il fato mi aveva giocato uno scherzo davvero crudele. 


— Fhi, che modi! — disse Lucio Vinicio, uscendo dalla nebbia e 
mostrandosi in tutto lo splendore dell'uniforme militare romana, elmo 
lucente e piume al vento. — Ti sei lasciato trasportare un pochino 
dall'emozione, eh? Quando ci siamo separati non pensavo che mi 
avresti rivisto con piacere, ma suppongo che la lontananza intenerisca 
il cuore, non è così, amico mio? 


— Sparisci! — gridai. — Brutto traditore, perfida merda di alce, 
brutto... — Ero furioso con lui perché era ricomparso, ma nello stesso 
tempo ne ero invidioso, perché era riuscito chissà come a procurarsi 
una corsa su un piatto volante. 


— Un momento, amico. Ti ho mandato dove volevi andare, no? 


— Semplice conseguenza secondaria del tentativo di salvare la tua 
miserabile pellaccia! 


Mi precipitai contro di lui, cercando di scagliarlo fuori bordo. 
Finimmo avvinghiati, rotolando per il ponte, scambiandoci pugni in 
faccia. Alla fine arrivò Titus Papinianus, con un lume nella sinistra e 
un flagellum nella destra. 


— Ehi, dico, che cos'è questo pandemonio? Calmatevi, voi due... oh! 
Sei tu! 


Ci rialzammo, mettendoci sull'attenti. — Che cosa ci fai qui? — chiese 
il mìo patrigno a Lucio. 


— Signore, mi ha portato un piatto volante. 


— E come mai un giovanotto per bene come te si trova immischiato 
con piatti volanti e cose del genere? Rispondi! Credevo che tuo zio ti 
tenesse sotto chiave, dopo la bricconata di pisciare addosso ai 
sacerdoti. 


— Be', non puoi rimandarmi a casa, no? Dovrei tornare a nuoto. 
Annegherei, prima di raggiungere l'altra riva dell'Atlanticus. La 
responsabilità sarebbe tua... e non è questo il modo di trattare il nipote 
prediletto dell'imperatore. 


— Direi di no — rispose Papiniano. 


— Bene allora, Generale. Non si potrebbe avere un boccone? Non 
immagini nemmeno la spazzatura che danno da mangiare su quei 
piatti volanti. Una poltiglia verde che chiamano "alghe arricchite". 
Evidentemente, fra un milione di anni mangeranno solo quello, 
anziché il vero cibo. Hanno una specie di macchina che pompa fuori 
piccole polpette di quella robaccia in migliaia di gusti, perfino lingua 
d'usignolo, ma che io sia maledetto se il sapore non è sempre uguale! E 
quando me ne sono lamentato, ho dovuto anche sorbirmi una lezione: 
le mie papille non sono abbastanza raffinate da distinguere i diversi 
sapori, bisogna compatirmi perchè sono solo un patetico selvaggio del 
lontano passato, chi gliel'ha fatto fare a prendersi la briga di portarmi 
in giro... Pensa, hanno dovuto compiere uno scalo tecnico su Marte, 
prima di scaricarmi. Marte è il posto più incredibile che abbia mai 
visto. Una vera suburra. 


— Un momento, fammi riordinare le idee — protestò il mio patrigno. 
— Vuoi dire che l'augusta razza di piccole creature verdi, quell'eroica 
Polizia Temporale del lontano futuro agli ordini del giaguantropo 
V'Denni-Kenni, si è degnata sul serio di prelevarti da Roma per 
portarti fin qui? 


— A dire il vero, l'idea è stata di Aquila. 


— Aquila! — esclamammo nello stesso istante Papiniano e io. Non ero 
affatto contento della piega che prendevano gli avvenimenti. 


— Bugiardo! — dissi, senza molta convinzione. Mi rendevo conto che 
nemmeno Lucio era in grado di inventare una storia tanto fantastica. 
Ma quello che mi faceva arrabbiare di più era il fatto che mio padre 
avesse preferito mettersi in contatto con quel mostro traditore, 
anziché con me. — Perché mai, fra tutte le persone della terra, Aquila 
avrebbe dovuto favorire proprio te? — continuai. — Dopo il tiro che mi 
hai giocato? E poi, cosa sei venuto a fare qui, comunque? 


— Ah, capisco. Be', qualche settimana dopo la tua partenza, 
giochicchiavo nell'atrium di casa quando un raggio sceso dal cielo mi 
tirò a bordo di un'imbarcazione aliena, sulla quale c'era quel buffo 
vecchio lacozio in perizoma. Sembrava perfettamente umano, a parte il 
fatto che era tutto verde. Per questo non capii subito chi fosse. Mi 
condusse sul ponte del piatto volante, dove un'enorme aragosta verde 
mi domandò se avevo fame. «Chi sei?» chiesi, e il lacozio verde mi 
rispose: «Sono Aquila, ovviamente.» Rimasi così sbalordito che caddi 
in ginocchio davanti a lui. Aquila si mise a ridere, poi disse: «Mio figlio 
avrà bisogno di un amico che lo aiuti nella sua nuova ricerca. 


Ah, quanti pericoli lo aspettano, quante sofferenze dovrà sopportare!» 
Distolse lo sguardo, fissando lontano — dalle finestrelle del ponte si 
scorgeva la Terra intera e sospirò. Era come se avesse già visto il 
futuro. 


— E infatti vedono il futuro — intervenne Papiniano — perché 
viaggiano lungo i sentieri del tempo. Noi, per loro, siamo il passato. 


— Be', Aquila mi ha scelto l'amico sbagliato — dissi, sempre 
imbronciato. — Non intendo portarti con me in nessuna ricerca. — Mi 
chiedevo che cosa significassero le parole di mio padre, ma non volevo 
concedere a Lucio altri vantaggi, per cui finsi di sapere benissimo di 
cosa parlavo. 


— Ma mi sono allenato! — protestò lui. — Tuo padre mi ha insegnato 
un mucchio di cose, l'appostamento agli uri, le danze di guerra... 
perfino un canto personale che secondo lui mi porterà buona 
medicina. 


Rimasi li a schiattare d'invidia. Aquila non aveva mai insegnato un 
canto personale, a me! E Lucio non era nemmeno lacozio: era, per 


Giove Optimus Maximus, uno sdolcinato, dissoluto, degenerato, 
rinconiglito patrizio romano! 


— Ora so anche parlare lacoziano! — rincarò il degenerato. — Senti! 
Toki ya la hwo? Che vuol dire: Quo vadis? Conosco anche due o tre 
parolacce. Onze wichahupo! 


Non mi sembra il caso di tradurre. 


— A ogni modo — dissi, in un ultimo tentativo di screditare il suo 
racconto — mio padre non è verde. Si dà il caso che abbia un aspetto 
perfettamente umano. 


— Tutti coloro che viaggiano a lungo nei piatti volanti finiscono per 
diventare verdi — replicò Lucio. 


Che sciocchezza! 


— Invece è vero! Me l'ha spiegato l'aragosta. C'entra la velocità culla la 
velocità della luce. La rifrazione trastemporale dello spettro, una sorta 
di effetto Doppler permanente della luce vista attraverso la quadratura 
dimensionale del... 


— Non sa nemmeno di che cosa parli — Be' no — ammise lui. — Ripeto 
solo quello che mi hanno detto. 


— Uhm, suppongo che non ci sia proprio modo di rimandarti a casa — 
intervenne il mio patrigno con un sospiro. — Soprattutto 
Considerando il tuo rango militare — Ma che cosa vai dicendo? — 
protestai. 


— Non l'hai notato? — disse Papiniano, mentre Lucio si pavoneggiava 
agitando il manto e le piume dell'elmo, con grande effetto. Fui 
costretto ad ammettere che sembrava veramente un condottiero 
romano, anche se in scala un pochino ridotta. — Pare che il nostro 
giovane amico sia stato nominato tribuno. Supera in grado tutti i 
membri della spedizione, tranne ovviamente il sottoscritto che è pur 
sempre un generale, nel caso l'avesse dimenticato. Quindi, riga dritto! 


Povero patrigno! È talmente scemo, che si fa fatica a ricordare che ha 
davvero guidato eserciti in battaglia. 


— Oh, il grado — disse Lucio. — Secondo mio zio, era ora che 


diventassi ufficiale. Aiuta a plasmare il carattere, dice lui. Ho avuto la 
nomina subito dopo la tua partenza: avrebbe dovuto aiutarmi a 
dimenticarti. 


— Davvero commovente! — Ironizzai, 


Tutto preso da quel turbine di emozioni, non mi ero accorto che si 
faceva chiaro. Il sole stava per alzarsi e in lontananza avrei giurato di 
scorgere. 


— Terra in vista! — gridò qualcuno. — Il porto di Eburacum Novum! 


Smettemmo di discutere e guardammo lontano a occidente, dove 
ormai era visibile una sottile striscia scura che si faceva sempre più 
vicina. Già scorgevo parecchie piccole isole. Eburacum Novum, la 
capitale settentrionale dell'Iracuavia, sorge sopra un'isola e ha preso il 
nome da una città della Britannia, Eburacum, che gli indigeni 
chiamano York. 


— Guarda! — disse Lucio, eccitato, indicando con il dito. — Il Colosso 
d'Iracuavia! 


Ora scorgevo anch'io la torreggiarne statua di Dioniso, il dio patrono 
di Eburacum Novum, stagliata contro il cielo che si schiariva. Il dio 
reggeva alto un nappo di vino. Ai suoi piedi danzavano satiri ubriachi. 
Fissammo tutti e tre quella meraviglia, a occhi spalancati, perché a 
Roma non esistevano statue di quelle dimensioni. 


Avevo udito parlare spesso di quel grande simbolo del Nuovo Mondo, 
ma non l'avevo mai visto: quando eravamo partiti per Roma, ci 
eravamo imbarcati dal porto meridionale di Alessandria. Poiché uno 
dei vari attributi di Dioniso è Liber, con riferimento alla sensazione di 
libertà che deriva dalle eccessive libagioni, il monumento è 
comunemente conosciuto con il nome di Statua Lìbertatis. Un 
simbolo appropriato per la regione più selvaggia e più pazza 
dell'impero romano: un dio ubriaco che fissa selvaggiamente il mare! 


Per un certo verso, anche se non potevo fare a meno di odiare tutto ciò 
che rappresentava la romanità, mi sentii profondamente commosso 
dalla magnificenza dello spettacolo. Perché adesso il nostro sguardo 
arrivava oltre la Statua Libertatis, fino all'isola di Manhattium, sulla 
quale ergevano dalla nebbia templi e anfiteatri, insulae e ippodromi; 


decine di triremi, con la prua dedicata a déi vecchi e nuovi, si 
muovevano maestosamente su e giù per il canale. 


— Vino! — gridò Papiniano. — Vino, e ancora vino! — Batté le mani e 
subito gli schiavi portarono amphorae di quel piscio acetoso che sulle 
navi della flotta imperiale passa per vino. Cominciammo a brindare. E 
brindare. Quando entrammo in porto, eravamo troppo brilli per 
preoccuparci di Fortunato, della strada ferrata o di qualsiasi altra cosa. 


2 
Spettacolo ad Alessandria 


Ci fermammo a Eburacum Novum solo il tempo sufficiente per 
assistere a qualche corsa di cocchi, perché l'aria del Nuovo Mondo 
sembrò infondere al mio padrino nuove energie. Nella guarnigione 
locale, avvalendosi dell'autorità concessagli da Sua Divinità 
l'Imperatore, Papiniano requisì due coorti di cavalleria perché ci 
scortassero fino ad Alessandria, che durante l'estate è una città calda e 
afosa, non molto diversa da Roma. Sorge sulle rive del fiume Pluto 
Maximus e si fa vanto di una vasta biblioteca che però, a giudizio di 
molti studiosi, non eguaglia quella che un tempo abbelliva l'omonima 
città egizia. Al contrario di Alessandria d'Egitto, la capitale 
dell'Iracuavia sorge nel bel mezzo di terreni paludosi ed è 
costantemente afflitta dalle zanzare: 


Quando vi giungemmo, fummo ospitati nel palatium di Pomponius 
Piso il Giovane, procuratore dell'Iracuavia, con il quale Papiniano non 
era mai andato d'accordo. Nonostante questo, Pomponio trattò tutti in 
modo regale, compresi i due bambini emancipati il cui rimpatrio, 
come ricorderete, avveniva a mie spese. Il buffo era che il procuratore 


continuava a scusarsi di poterci solo offrire un'ospitalità così 
meschina, mentre in realtà ogni cosa "romana" sembrava dieci volte 
più grandiosa che nella stessa Roma... per non dire anche dieci volte 
più pacchiana, ostentata e pomposa. La città intera sembrava una 
gigantesca parodia della vita romana. Penso che la gente si comporti 
sempre così, quando si trova lontano da quella che considera la civiltà, 
e che cerchi con tutte le sue forze di convincersi di non essere 
imbarbarita. 


Avevamo appena preso possesso dei nostri alloggi quando fummo 
convocati per una di quelle interminabili orge diplomatiche. 
Rimanemmo distesi sui divani, prostrati dal continuo assalto di cibi, 
vini, lottatori, giocolieri, danzatrici, gladiatori, animali ammasestrati. 
Pomponio dichiarò d'aver indetto in nostro onore tre giorni di giochi: 
tre giorni di sangue e spettacolo, nell'enorme arena alla quale aveva 
dato il proprio nome, l'Anfiteatro Pomponio. 


— Certo, non sono i veri giochi — ci disse, mangiucchiando 
languidamente una brochette di ventrigli di rari volatili alternati a 
organi procreativi di rari rettili — ma una misera imitazione locale 
dell'autentico spettacolo romano. Poche centinaia di gliadiatori e 
attrazioni varie, nient'altro. È il meglio che possa fare, temo, così 
lontano da Roma. Mi auguro che tu voglia apprezzarne lo spirito senza 
badare alle manchevolezze, eh, Papiniano? 


Il mio patrigno annuì con aria solenne. — Mi sento già come a casa, 
vecchio mio — disse. 


Nel frattempo Lucio, che se ne stava sdraiato sul divano accanto al mio 
riposando il mento fra i seni di un'ancella, commentava: — Che 
vecchio verme esibizionista! Uno solo dei suoi spiedini di bestie rare 
vale quanto la paga settimanale di un centurione medio. 


— Ti sentirai ancora più a casa durante i giochi — promise Pomponio. 
— Oh, a proposito, la prossima portata ti farà venire la nostalgia dei 
vecchi territori di caccia: fegato crudo di bisonte... 


— A queste parole drizzai la testa, ma subito l'abbassai, quando lui 
continuò: — ...marinato per una notte in un delicato bagno di succo di 
mirtillo palustre e di coecolacta, guarnito con salsa di formaggio 


cremoso e vino resinato, punteggiato qua e là di fiocchetti di caviale... 


Mi sentivo davvero infelice. Il selvaggio splendore delle Grandi 
Praterie mi sembrava lontanissimo, come se mi trovassi ancora a 
Roma. E quando pensavo a Lucio che viaggiava con mio padre lungo 
sentieri temporali della Polizia Dimensionale, ribollivo di rabbia e di 
invidia. Per il momento, la Terra Nova non era affatto quella che 
ricordavo e che mi aspettavo. Cercai di consolarmi con il pensiero che 
dopotutto quella era la costa orientale e che quindi aveva subito più a 
lungo l'influenza di Roma, rispetto alla Lacotia; ma a dire il vero 
cominciavo a disperare di raggiungere il mio sogno, la mia visione 
delle terre selvagge. 


Il giorno seguente, ai giochi in nostro onore, le cose mi apparvero 
ancora più squallide. C'era un enorme anfiteatro con la facciata di 
marmo, persino più vasto, credo, dell'Anfiteatro Flavio di Roma. 
Mentre raggiungevamo il circo nelle varie portantine, udii Pomponio 
Pisone vantarsi con il mio patrigno delle migliorie apportate ai sistemi 
di vita della Terra Nova. 


— Naturalmente — diceva — abbiamo continuato a costruire, 
costruire, costruire. Il continente offre in pratica risorse illimitate, 
quindi non c'è bisogno di tirare sui costi, come si faceva a Roma. Qui 
tutto è più grande, più solido, più brillante, più scintillante che nella 
stessa Roma, eh? Voglio dire, non dovremmo dimenticarci di Madre 
Roma e tutto il resto, ma guardiamo in faccia la realtà: quei 
monumenti sono maledettamente vecchi! Insomma, il Forum 
Romanum ha centinaia d'anni, per 


Giove! E inoltre è piccolo, sgraziato, e anche lurido! Ma qui, 
Papiniano, qui nel Nuovo Mondo... 


Indicò con un ampio gesto del braccio la zona circostante. Lucio ed io 
guardammo le opere che Roma aveva realizzato in quelle terre vergini. 
Le strade erano larghe il doppio che a Roma, costeggiate da templi 
enormi dedicati tanto agli dèi tradizionali quanto ai più recenti culti 
d'importanza secondaria: quelli di Mitra, di Iside, di Cibele, di Cristo... 
e naturalmente alle religioni locali. Per tutto il tragitto fino al Circus 


Pomponius, mi sembrò di trovarmi a Nuova Roma. 


All'ingresso dell'anfiteatro c'erano le solite bancarelle di souvenir. Dei 
bambini vendevano piccoli busti dell'imperatore, scolpiti in alabastro. 
Alcuni lo raffiguravano nella sua veste di Pater Maximus Candidusque, 
il Grande Padre Bianco del popolo della Terra Nova, con indosso un 
copricapo da guerra che male si intonava con i suoi lineamenti affilati 
da roditore. 


Sulle bancarelle si vendevano anche giocattoli per bambini, come 
piccoli tomahauca in legno, finti serti da guerra fatti con penne di 
gallina tinte a colori sgargianti, falsi scalpi in pelle di bue. 


— Guarda quei copricapi! E quegli scalpi! — Lucio fissava ogni cosa 
con occhio ben poco critico, sprizzando entusiasmo. — Quanto costa 
uno scalpo? 


— Un denarius — rispose una cicciona, alzando un dito e agitandolo 
verso di noi. 


— È falso, stupido — dissi, dandogli un pugno sull'avambraccio. — 
Solo tu puoi farti ingannare da quella robaccia. 


Varcammo l'arco procuratorio, fermandoci il tempo necessario perché 
i nostri portatori girassero attorno a un indigeno steso per terra nel 
torpore dell'ubriachezza. 


— Toglietelo di lì! — disse Pomponio. Immediatamente due centurioni 
trascinarono via l'ubriaco. — Duecento frustate dovrebbero bastare a 
mantenerlo sobrio per un paio di giorni. — Si rivolse al mio patrigno. 
— Ricevono i benefici della civiltà e che cosa fanno, eh, Papiniano? 
Questi barbari sanguinari non ne hanno mai abbastanza, della vecchia 
aqua ignis! Però, semplicemente non sopportano il liquore, così 
continuano a crollare per strada, rovinando la perfetta simmetria dei 
monumenti. Non ci apprezzano, ecco! Ah, il fardello dei romani... 


Confuso, guardai i centurioni caricare su un carro il poveraccio. Mi 
sentivo sempre più furioso per quello che Roma aveva fatto al popolo 
dell'Iracuavia. La simmetria dei monumenti, figuriamoci! 


Nell'ombra dell'arcata si svolgeva uno spettacolo che avevo visto un 
mucchio di volte nei circhi di Roma: giovani prostitute di tutti i sessi 


concepibili, alcune con la tunica già alzata fino ai fianchi, erano ferme 
in pose languide che mi lasciavano indifferente, anche se Lucio 
continuava a darmi gomitate e a fare commenti insinuanti su tette ben 
tornite e chiappe impertinenti. 


— Perché non tolgono di mezzo quelle lì — sbottai — se ci tengono 
tanto a mantenere la simmetria dei maledetti monumenti? 


— Che idea! — replicò Lucio, sinceramente stupito. — Un circo senza 
prostitute? Inconcepibile! Sarebbe come... come le lingue d'allodola 
senza gelatina. 


— Appunto — dissi. 


— Oh, smettila di guastare la festa agli altri. Ehi, amico, siamo nel 
Nuovo Mondo! Certo, non è selvaggio e indomito come la tua Lacotia, 
ma almeno ci siamo vicini. Per te saranno cose vecchie come il cucco, 
ma a me interessano davvero. E sono stufo delle tue critiche. 


Ci rinunciai. Per quanto mi fossi sforzato di insegnargli il vero sistema 
di vita della Terra Nova, Lucio rimaneva legato ai cliché romantici 
dell'impero, alle stupide storie inventate dagli autori di innumerevoli 
poemi epici sugli eroi del dorato occidente. 


I giochi in sé furono di una noia mortale: roba di terz'ordine, a 
confronto di quelli che si vedono a Roma, nonostante le chiacchiere di 
Pomponio sulla sfida di Alessandria alla supremazia culturale 
dell'Urbe. Il solito numero delle amazzoni contro i pigmei, i soliti 
adepti di culti bizzarri gettati in pasto ai leoni e naturalmente ai 
coccodrilli. Dal podio procuratorio guardammo belve diverse 
abbuffarsi di seguaci di varie religioni non romane. Aaye e il sasquazio 
si tuffarono in una discussione sui coccodrilli. 


— Le mascelle — diceva Abraham bar-David — si aprono senza dubbio 
nel senso sbagliato! — indicando in particolare un coccodrillo intento a 
divorare con gusto una giovane donna, fra gli applausi del pubblico. — 
Quelle creature non sono veri coccodrilli. Sostengo che si tratta di una 
specie diversa, che bisognerebbe chiamare in altro modo. Ritengo 
particolarmente indicato il nome "alligator", ossia "che collega con 
forza", a causa della feroce morsa delle mascelle, alla quale la vittima 


non può sottrarsi. 


— Stupidaggini! — replicò stizzito l'egiziano. — Le opere di Aristotele 
indicano chiaramente la direzione in cui si spalancano le mascelle del 
coccodrillo; ne consegue che siamo vittime di un'illusione ottica. 
Ottenuta, immagino, da un diabolico marchingegno meccanico 
inserito nella parte posteriore della mascella stessa. Per gli dèi, di quali 
astuzie sono capaci, questi bestiarii, con l'ausilio della scienza 
moderna! Perfino coccodrilli che mordono al contrario. 


— Avevo già notato che i crocodilia del Nuovo Mondo spalancano 
sempre la bocca in quel modo innaturale — intervenne mestamente 
Pomponio Pisone, tergendosi uno sbaffo di vino con un lembo della 
toga purpurea bordata d'oro. — Ho cercato di ottenere che gli 
addestratori li abituassero a comportarsi come veri coccodrilli africani, 
in modo che i nostri giochi si avvicinino ancor più... ehm... 
all'originale. Ma non c'è stato niente da fare. 


— Ah — disse maliziosamente Papiniano. — Allora alcuni residui di 
barbarie rimangono ancora attaccati ad Alessandria, per quanto ti 
sforzi di sradicarli! 


— Non lo racconterai all'imperatore, vero? — chiese Pomponio, con 
un'occhiata nervosa. — Ecco, vedi, stiamo cercando di fare del nostro 
meglio, capisci? Non faccio che crocifiggere addestratori, per quei 
malaugurati coccodrilli. 


Scoppiai a ridere. Che scemo! Pomponio era persino più ridicolo del 
mio patrigno. 


— Sta' zitto! — mi disse Lucio rifilandomi un calcio. Ma riuscì solo a 
farmi ridere più forte. Per cui si rivolse al trono procuratorio e disse: — 
Spettacolo straordinariamente divertente, vero? Ma guarda quello! Gli 
ha staccato la testa con un morso! 


— Spassosissimo! — dissi, anche se il circo era proprio un'abitudine 
romana di cui avrei fatto volentieri a meno. Ma se fossi sbiancato in 
viso, sarei stato marchiato come donnicciola, per cui continuai 
coraggiosamente a guardare le bestie che terminavano il pasto. 


Il pomeriggio si trascinò stancamente, mentre l'aria diventava più 
afosa e soffocante e il puzzo di morte permeava ogni cosa. I due 
bambini liberti facevano aria a Lucio e a me, agitando enormi ventagli 
di piume, mentre giovani schiave ci tergevano il sudore dal viso con 
panni immersi nella neve che i corrieri avevano portato dai Montes 
Alleghenii. 


Dopo alcuni combattimenti di gladiatori ci fu una grottesca corsa di 
cocchi: sempre le solite cose. Il tocco insolito era costituito dal fatto 
che gli aurighi erano tutti nani e che gli animali erano particolarmente 
fuori del comune, come le zebre aggiogate insieme agli struzzi. Ogni 
carro era preceduto da uno squillo di tubae dai quattro angoli 
dell'arena, e veniva salutato da risate rumorose. 


— Splendido! — disse Papinìano, indicando un bizzarro tiro a due 
composto da un dromedario e da un pollo gigante della Terra Nova che 
agitava furiosamente le ali contro i finimenti, mentre l'auriga cercava 
invano di comandarlo a colpi di frusta. — Terribilmente spassoso, 
davvero! Degno di Roma, caro Pomponio. 


L'altro si illuminò, forse sollevato per il fatto che il mio patrigno non 
avesse insistito sulla storia dei falsi coccodrilli. 


In quel momento risuonò un'altra fanfara e un ultimo carro entrò 
nell'arena. Rimasi a bocca aperta, come tutti gli altri spettatori. Perché 
la creatura attaccata al cocchio del nano in teoria non esisteva affatto. 
Non nel nostro tempo. Non se la Polizia Dimensionale aveva svolto 
correttamente i suoi compiti, non se il malvagio crononauta, il Maiale 
Verde, era stato convenientemente sradicato dal nostro continuum 
spaziotemporale... 


Solo io, Papiniano e i due accademici avevamo già visto una creatura 
del genere. Quello nell'arena era chiaramente un cucciolo, anche se 
grosso quanto un ippopotamo adulto. Ma non era possibile sbagliarsi 
sulla sua natura. 


— Santi numi! — esclamò il mio patrigno. — Un brontosauro! 
— Si chiama così, la creatura? 


— chiese Pomponio, interessato. 


— Oh, ma guarda! 


— Certo che si chiama così! — intervenne Aaye. — Sono stato io stesso 
a darle il nome! 


Mentre me ne stavo seduto sotto il sole ardente, riaffiorarono vividi i 
ricordi. Eccoli lì, il generale e i due studiosi legati come salami alle 
croci nell'arena di un'isola bizzarra in mezzo all'Oceanus Pacificus, 
mentre il Maiale Verde, sghignazzando odiosamente, faceva uscire un 
mostro dopo l'altro dal portello della sua macchina diabolica, lo 
sconcertatore temporale. Solo l'arrivo dei piatti volanti aveva salvato 
noi, e l'universo intero, dal dominio di Sua Maestà Porcina. 


— Come mai siete così sconvolti? — mi chiese Lucio. — Mi sembra una 
creatura meravigliosa da attaccare al cocchio, nei giochi. 


— Tu non sai niente — risposi. 


— Quello lì è solo un cucciolo, e dove c'è un cucciolo, di solito c'è la 
madre... e dove ci sono brontosauri, in genere non è molto lontano un 
Maiale Verde. 


— Ma che cosa vai dicendo, Equus? Sei completamente ammattito, 
amico mio? 


— Non hai letto la monografia del mio patrigno? 


— Oh, ma quella era una delle solite storie di scientia ficta, no? Un 
romanzo avventuroso, una favola straordinaria. 


— Lascia perdere — dissi appoggiandomi alla spalliera e cercando 
disperatamente di calmare la mia agitazione. La nemesi tenebrosa 
delia Polizia Dimensionale non poteva essere tornata nel nostro 
mondo! Forse il mostruoso animale era solo un relitto sfuggito alla 
distruzione del serraglio del Maiale Verde. Dopotutto, non doveva 
essere stato facile ripulire l'universo da tutti i rimasugli delle 
macchinazioni del Malefico. Ecco spiegato il cucciolo di brontosauro. 
Una faccenda rimasta in sospeso. Non ci si poteva aspettare che la 
Polizia ritrovasse tutte le uova deposte. A furia di ragionamenti, mi ero 
quasi convinto. Il mio umore migliorò un pochino e mi rimisi a 
guardare. 


La corsa era iniziata. Il brontosauro calpestò alcuni polli giganti, 


mentre i due struzzi nascondevano la testa nella sabbia. Quasi tutti i 
nani erano stati sbalzati dai carri e si trascinavano per l'arena. La folla 
si sbellicava dalle risa. Pomponio si rotolava sul pavimento del palco 
procuratorio. Alcune ancelle gli prestavano soccorso. L'egiziano e il 
sasquazio litigavano su chi dei due, in realtà, avesse coniato per primo 
il nome "brontosauro". 


Il nostro bestione non vinse la corsa. Rimase fermo nel centro 
dell'arena e cercò di strappare le piume caudali di uno struzzo 
piantato immobile con la testa nella sabbia. Forse credeva che . fossero 
un bizzarro tipo di felce esotica. A dire il vero, non si vedeva chi 
potesse risultare vincitore; per cui Pomponio ne proclamò uno a caso e 
lo rirompensò con una borsa di monete d'oro e d'argento. L'arena 
venne sgombrata. 


— Ancora due giorni di spettacoli, prima di partire per le frontiere 
barbare, eh, Papiniano? — disse Pomponio. 


Altri due giorni di quella roba! A tanta prospettiva mi venne quasi 
voglia di tornarmene a Roma. 


Fu allora che udii il familiare rullio dì un tamburo e il tremulo lamento 
roco di voci lacozie, appena fuori dall'arena. Ed ecco entrare un nugolo 
di guerrieri dipinti, a cavallo, che girarono attorno schiamazzando, 
scuotendo le lance e urlando il grido di guerra del nostro popolo: Huka 
hey! 


Lucio si drizzò sul seggio, eccitatissimo. Mi sentii profondamente 
commosso. I guerrieri eseguirono vari pezzi di bravura: saltarono da 
un cavallo all'altro, strisciarono sotto il ventre delle cavalcature per 
scagliare al cielo frecce incendiarie. Si radunarono da una parte; e 
mentre fumo e polvere si disperdevano, entrò una lunga processione 
di donne che portavano un lungo palo. 


Le donne piantarono il palo al centro dell'arena. 
Di colpo seppi che cosa sarebbe successo. 
— La danza del sole! — mormorò Lucio, pieno di meraviglia. 


— Uno spettacolo davvero straordinario! — Mi strinse forte la spalla. 
— Non lo perderei per tutto l'oro del mondo. 


Ma io me ne rimasi seduto, con lo sguardo torvo. Come potevano fare 
una cosa del genere? Avevano perduto completamente ogni dignità, 
quegli empi che stavano per eseguire in pubblico il nostro rito più 
sacro? 


Si verificò proprio quel che temevo. A uno a uno, i guerrieri si 
praticarono nel petto un doppio taglio longitudinale, attraverso cui 
infilarono una striscia di pelle non conciata agganciandola poi alla 
sommità del palo. Mentre i tamburi rullavano, cominciarono a 
danzare mettendo in tensione la correggia che li teneva legati. Secondo 
la tradizione, avrebbero continuato finché non si fossero liberati, 
dedicando il dolore e un brandello di carne al benessere della propria 
gente. Hecel lena oyate kìn nipi kte lo, che sarebbe a dire "ut populus 
vivat". 

Non esiste cerimonia più nobile della danza del sole; eppure in quella 
lì c'era qualcosa di profondamente sbagliato. Intanto, i danzatori si 
muovevano perfettamente a tempo, come sotto la guida di un 
coreografo. E poi le donne, che fino a quel momento avevano 
pudicamente danzato attorno al cerchio di guerrieri, cominciarono a 
strapparsi le vesti e ad agitare indecentemente i fianchi. Ben presto 
alcuni di quei nani onnipresenti che avevano guidato i carri tornarono 
nell'arena. Stavolta cingevano enormi phalli di cuoio; e si gettarono in 
una danza oscena con le donne. Le mie peggiori paure si rivelarono 
giustificate, quando notai un uomo barbuto - un greco, ovviamente, 
che indossava abiti variopinti e reggeva sottobraccio una lira - fermo in 
un angolo, a latrare ordini ai danzatori. 


— Spettacolo grandioso, vero? — disse Pomponio. — Quel tipo laggiù, 
Narciso, è forse il migliore coreografo del mondo. Ha preso una di 
quelle rozze cerimonie indigene e l'ha raffinata fino a renderla degna 
del circo... 


— Raffinata! — riuscii a stento a non soffocare. 


— Qual è il problema, Equus Insanus? — mi chiese Lucio. — Non è 
autentica? 


— Autentica! 


— Dico, il ragazzo si sente bene? — chiese Pomponio. 


— Autentica! Raffinata! — Ero talmente infuriato che non riuscivo più 
a tenermi. 


— Su, Equus Insanus, comportati da persona civile — disse il mio 
patrigno. Dal suo sguardo compresi che si era accorto del mio dolore, 
ma ero sicuro che non avrebbe mai capito davvero. Dopotutto, era 
sempre un romano. 


— Ad infernum la vostra civiltà! — gli gridai. — Il nostro popolo era 
onorato! Avevamo un orgoglio! Voi ce l'avete strappato: e che cosa ci 
avete dato in cambio? Circhi! Acquedotti! Cervella di colibrì! 


Balzai dal mio scanno e mi lanciai verso di lui, ben deciso a prenderlo 
a pugni. 


— Santi numi! — allibì Pomponio. — Che genere di creatura hai preso 
sotto la tua ala, Papiniano caro? 


Per un attimo il mio patrigno restò sconvolto. — Be', come sai, la 
cultura non si acquisisce da un giorno all'altro... 


— Il ragazzo non ha niente che una buona dose di frustate non possa 
curare! — commentò Pomponio. — Vuoi che ti metta a disposizione 
uno dei miei centurioni? 


— Potete frustarmi finché volete — gridai ancora. — Ma non riuscirete 
mai a "civilizzarmi"! 


— Ecco il vero coraggio! Magnifico spettacolo! — disse Lucio, 
incitandomi. 


Capii che il mio patrigno avrebbe perso la faccia, se avesse cercato di 
intervenire. Perciò non mi ribellai, quando mi condussero via per 
un'altra pesante dose di incivilimento. 


Non avevo immaginato di trascorrere così i miei primi giorni nel 
Nuovo Mondo, ma era già meglio che essere costretto ad assistere a 
quella disgustosa parodia di tutto ciò che per me era sacro. 


3 
Il ferrequus 


Devo riconoscere una cosa: i flagellatori erano dei veri professionisti. 
Loro sì che facevano male, per Giove Vacantanca! Al terzo colpo di 
scudiscio ritenni più opportuno chiudere gli occhi e, come voleva la 
tradizione della mia gente, sfruttare il dolore per spingermi nel mondo 
dello spirito. Pur avendo quasi l'età in cui, secondo il metro romano, 
un ragazzo smette la toga praetexta e diventa uomo, non avevo ancora 
affrontato i riti d'iniziazione lacozi. Ma sapevo che un dolore 
veramente intenso può procurare visioni. Perciò distrassi il pensiero 
dalla sofferenza del corpo. 


E ancora una volta mi trovai fra le montagne occidentali della Lacotia, 
a correre verso le praterie annerite da migliaia e migliaia di bisonti 
sacri. Ero solo, e correvo correvo sotto la sferza del vento gelido, 
esaltandomi sempre più. Sapendo di correre verso una creatura del 
mondo degli spiriti, una creatura che mi avrebbe restituito la mia vera 
identità. 

E uno stallone s'impennò in mezzo alla pianura, con le froge frementi. 
Bianco, dipinto con i simboli del fulmine e del sole. Gli corsi incontro, 
con la vista offuscata dalle lacrime e dal sudore che mi colava negli 
occhi. Corsi a braccia tese, pronto ad abbracciarlo, ma quando gli fui a 
fianco e gli gettai le braccia al collo, non trovai né criniera né carne, 
ma qualcosa di duro e metallico. E invece del suo alito caldo, annusai 
vapore e fumo. Mandai, ricordo, un grido di sorpresa e di dolore, 
perché il ferro non cedette, quando gli picchiai contro la testa... 


Quando mi svegliai ero steso su un giaciglio, in una stanzetta 
rettangolare. Era l'esatto duplicato di quella che avevo nella villa di 
Roma, e per un attimo pensai che si fosse trattato solo di un sogno; 
voglio dire, tutti gli avvenimenti successivi al litigio con il mio patrigno 
per le cervella di colibrì. 


Ma c'era una sottile differenza, tra le due stanze. Non tanto sottile a 
dire il vero, notai d'un tratto quando la stanza sobbalzò su una gobba e 


capii che tutto il locale si muoveva, e velocemente, per giunta. Mi 
strofinai gli occhi, mi sfiorai le parti doloranti. Le piaghe sembravano 
quasi cicatrizzate. Mi chiesi per quanto tempo fossi rimasto svenuto. 
Mi alzai a sedere. Nella stanza c'erano, in alto, due finestrelle, dalle 
quali, se mi tenevo in punta di piedi, riuscivo a guardare fuori. 


Battei le palpebre. Una foresta scorreva via a velocità sorprendente, 
forse addirittura quindici o venti mille passuum pro horam. 


Mi trovavo su un ignoto, mostruoso veicolo. Senz'altro ero un 
passeggero del ferrequus! 


Ma dovevano ancora costruirlo, mi dissi. E dov'erano gli altri? 
Guardandomi attorno, vidi un altro giaciglio, all'estremità opposta 
della stanzetta: quindi dividevo la camera con Lucio. Ma lui dov'era? E 
per quanto tempo ero rimasto privo di conoscenza? 


C'erano due porte, contrapposte l'una all'altra. Ne spalancai una a caso 
e subito il vento mi sferzò il viso. Il locale era collegato a un altro 
mediante un sistema di catene e bulloni d'aspetto poco sicuro, e il 
metallo scricchiolava e gemeva, mentre il ferrequus avanzava con 
grande fracasso. C'era solo una stretta passerella sul vuoto ira le due 
stanze, agganciata lascamente a un cavicchio per parte, in modo da 
avere libertà di movimento. Attraversai quel ponte malsicuro e 
raggiunsi un'altra porta. 


Si apriva su una specie di triclinium viaggiante. C'erano divani contro 
le pareti, una giovane schiava che eseguiva un disordinato spogliarello, 
e alcuni patrizi romani, distesi sui cuscini e intenti a piluccare cibo da 
vassoi d'argento posati su bassi tavolini. A causa del movimento 
diseguale del ferrequus, il pavimento veniva schizzato di continuo da 
gocce di sugo, pezzetti di carne, frutta. Un corpulento patrizio cercava 
di addentare un boccone, ma il ferrequus sobbalzò su una gobba e il 
boccone volò per terra. 


— Il maledetto cibo della strada ferrata — brontolò l'uomo, mentre gli 
ospiti si mettevano a parlare tutti insieme. — La carne è bruciata, le 
verdure sono crude, la gelatina è liquefatta. E la lista dei vini... per 
Dioniso, non c'è nemmeno un vino greco! Solo Falerno, Falerno e 
ancora Falerno, maledizione. 


A un tratto individuai Lucio, che guardava fuori dal finestrino. — 
Lucio, Lucio! — dissi — Dove siamo? E gli altri, che fine hanno fatto? 


Si girò. — Ah, sei tu. A momenti mi veniva un colpo: sei rimasto privo 
di conoscenza per giorni interi, amico mio. 


— Be', gli scagnozzi di Pomponio mi hanno lavorato proprio per bene. 


— Non si tratta solo di questo — replicò lui avvicinandosi con un 
vassoio di frutta candita. — Sei caduto in una tipica trance lacozia, 
vero? In una di quelle vostre visioni. Per questo non siamo riusciti a 
farti rinvenire. 


— Ma siamo davvero sul ferrequus? Voglio dire, non toccava al mio 
patrigno, realizzarlo? Di certo non hanno costruito questo maledetto 
aggeggio mentre ero privo di conoscenza! 


— Ah, è solo una prova. L'hanno messo in opera mesi fa, prima che noi 
lasciassimo Roma: un breve tratto di strada ferrata, dal confine 
dell'Iracuavia alla città di Omahapoli. Da lì in poi, il percorso diventa 
molto più duro. Nella sala motori c'è una pianta di tutto il sistema; 
ancora in gran parte allo stato di pia intenzione, da quanto ho capito. 
Fortunato ha già cominciato a stendere i binari, da qualche parte ai 
piedi dei Montes Saxosi. Noi dovremmo incontrarlo a metà strada. 
Una specie di corsa. 


Mandai giù il cibo che mi offriva — morivo di fame — e gli chiesi 
dov'erano finiti Papiniano e gli altri. 


Quasi in risposta, udii uno schianto, spaventoso, come uno scoppio di 
tuono, seguito da un fischio acuto e poi da un tonfo. 


— Che cos'è stato? — esclamai. 
— Prove di tiro. Vieni e vedrai. 
— Avrei scommesso che fosse una catapulta. 


— E avresti vinto. — Mi precedette alla porta che dava sul 
compartimento successivo del ferrequus. 


Vidi una specie di piattaforma rettangolare, priva di tetto, con una 
bassa ringhiera tutt'intorno. Come avevo immaginato, dappertutto 
c'erano macchine per scagliare proietti: scorpiones, catapultae e 


ballistae. Non era una gran sorpresa; dopotutto, avremmo dovuto 
trasportare anche attrezzature belliche nella provincia occidentale. Era 
insolito, invece, che dietro ogni macchina ci fosse un bel po' di soldati 
impegnati a ricaricare per un'altra salva. 


— Siamo assaliti? — chiesi. 


— Equus Insanus! Esculapio sia ringraziato! Ti sei ripreso, finalmente! 
— Il mio patrigno, al centro della piattaforma, dirigeva le operazioni. 
— Sei arrivato appena in tempo per goderti il divertimento, eh? 


— Divertimento? Quale divertimento? 


— Tieniti forte, ragazzo mio! — Il braccio di una catapulta, dopo aver 
scagliato il proiettile, rimbalzò indietro, mentre due o tre centurioni si 
affrettavano a togliersi di mezzo. 


Alzai gli occhi, guardai le pietre descrivere un arco sopra la prateria e... 


— I sacri pta! — esclamai, quasi fuori di me. Perché il nemico a cui i 
romani miravano non era altro che un grande branco di uri, di bisonti 
sacri. Fino a quel momento avevo rivolto lo sguardo a settentrione, 
dove il verde si estendeva fino all'orizzonte; rivolgendomi a meridione, 
li vidi: migliaia e migliaia di uri in fuga, terrorizzati; un mare marrone 
di bestie infuriate che si precipitavano contro di noi. A quella vista il 
cuore mi balzò di gioia, perché i bisonti sono la vita dei lacozi. Il 
terreno rumoreggiò. Il ferrequus sferragliò. Da occidente, dove la 
locomobile cercava di trascinarci, giunsero grandi sbuffi di fumo di 
legna e di vapore bollente. 


— Divertimento di prim'ordine, vero? — mi gridò Papiniano. Ordinò 
un'altra scarica di pietre. 


Rimasi a guardare. Qua e là un bisonte si accasciava al suolo e veniva 
calpestato dagli altri che continuavano ad avanzare. 


— Datemi arco e frecce! — gridai. Un legionario ubbidì prontamente. 
Strisciai fino alla ringhiera, a fianco di una ballista, e presi di mira un 
magnifico esemplare scuro che mi correva dritto incontro, incurante 
del pericolo. Mormorando una preghiera di scusa allo spirito 
dell'animale, perché ne prendevo la vita, lasciai partire la freccia. Il 
bisonte incespicò e cadde. 


— Fermate il ferrequus! — gridai. — Ne ho abbattuto uno! Mi sono 
conquistato il diritto di strappargli il fegato e mangiarlo crudo! 


Papiniano mi guardò come se fossi impazzito. — Fermare il ferrequus? 
— disse. — Ma pensa un po' che idea! 


— Un momento! — replicai mentre la carcassa della mia preda 
rimpiccioliva in lontananza. — Come faremo a raccogliere tutta quella 
carne? Dobbiamo pur integrare lo schifoso cibo della strada ferrata di 
cui tutti si lamentano! 


Lucio cominciò a sghignazzare. Lo guardai storto. Lui smise, vedendo 
che non ero di umore precisamente allegro. Anche alcuni soldati 
romani ridevano alle mie spalle, ma uno, di chiara discendenza 
lacozia, visto che dall'elmo gli penzolava una penna piena di tacche, 
era rimasto serio. 


D'un tratto capii che avrebbero abbandonato nella prateria i bisonti 
abbattuti. Era un comportamento assolutamente folle, ma molto, 
molto romano. 


— Che spreco enorme! — dissi. Un altro animale colpito a morte sbatté 
contro la fiancata. Il ferrequus traballò. I soldati mandarono grida di 
giubilo. — Ti rendi conto di quanta gente avrebbe potuto nutrirsi con 
gli animali uccisi? Quante vesti di pelle di bufalo, quanti rivestimenti 
di teepee, armi, ornamenti, utensili, si sarebbero ottenuti? Mi dai la 
nausea! 


— Andiamo, figliolo! — mi consolò Papiniano, dandomi un buffetto 
sulla nuca. Mi scostai. — Adesso sei un romano. Fai parte dei vincitori, 
non dei barbari sui quali è tuo destino governare. Certo, senti la 
mancanza di alcuni aspetti della vecchia vita... per Giove, se fossi nato 
barbaro, riterrei anch'io i costumi barbari superiori ai nostri... ma devi 
affrontare la verità, figlio mio. Non sei una persona qualunque. Sei 
Titus Papinianus il Giovane. 


Mi aveva parlato con affetto e comprensione. Non era colpa sua, se 
non capiva. — Che cosa farete, quando li avrete uccisi tutti? Per 
divertimento, voglio dire. 


— Oh, via, figliolo. Vedi benissimo che il numero di uri non ha limiti, 
come lo stesso impero occidentale. Che male c'è, in un piccolo 


divertimento? Non essere così pedante! 


Scrollai le spalle. Non saremmo mai riusciti a capirci. Ora ne ero certo. 
Forse aveva ragione lui. Forse ero io, che non capivo i romani. Per 
qualche istante guardai il mio padre adottivo, rendendomi conto che 
veramente si preoccupava per me. 


Il ferrequus continuò a sferragliare sui binari che curvavano attorno a 
una bassa collina, avvolgendola come un gigantesco verme di metallo. 
Potei vedere le maestose colonne ioniche sulla parte anteriore della 
locomobile. Subito dopo c'era la zona in cui gli schiavi spalavano legna 
dentro grandi forni non molto diversi da quelli usati per scaldare il 
calida-rium delle terme pubbliche, cui seguivano le aule statali, 
compreso il refettorio e la mia stanzetta. Ossa e tozzi di pane volavano 
via in continuazione dalle finestre della vettura triclinium, e di tanto in 
tanto una donna a petto nudo si sporgeva per un attimo prima che 
qualcuno la tirasse di nuovo dentro, il che indicava che l'orgia 
continuava, nonostante le lamentele sulla qualità del cibo della strada 
ferrata. 


Dopo il carro d'assalto sul quale ci trovavamo, c'era un tempio su 
ruote, una specie di Partenone in miniatura, con colonne doriche e 
tetto marmoreo. Scorgevo dei sacerdoti ai piedi di un altare e le statue 
di alcuni déi. L'odore d'incenso giungeva fino a noi. Dietro il tempio, 
c'erano parecchi vagoni-caserma, fragili costruzioni a due piani, 
progettate per contenere il maggior numero possibile di soldati; poi 
venivano carri privi di tetto, che ospitavano schiavi e altre merci, e che 
sembravano la versione ingentilita dei comuni veicoli tirati dai buoi. 
Vedevo balle di fieno, alcuni elefanti imperiali, squadre di schiavi 
incatenati alle ringhiere, pile di bauli pieni senza dubbio di prodotti 
importati dalla madrepatria: vasellame e padelle di scarso valore, 
bigiotteria di seconda scelta, attrezzi di ferro come tomahauca e punte 
di freccia, perché con l'arrivo della civiltà le armi di pietra avevano 
ceduto il posto a quelle di metallo. Non volevo avere un'altra 
discussione con il mio patrigno, che a modo suo era eccitato quanto 
me per l'arrivo nel Nuovo Mondo. Il branco di bisonti era scomparso. 
Stavo per dire due parole di scusa, quando una tuba emise squilli 
d'allarme. 


— Che cosa c'è? — chiese Papiniano. 


— Tempesta di polvere, Generale! — rispose un centurione indicando 
la pianura a settentrione. In lontananza si scorgeva una nube 
polverosa che avanzava inesorabile incontro a noi. 


— Non è una tempesta di polvere — dissi. 
— Al riparo! — ordinò il mio patrigno. 


— Non è una tempesta di polvere! — ripetei. Perché avevo visto 
sbucare dalla coltre scura una lancia di guerra adorna di penne 
d'aquila. 


— Hai ragione — disse Lucio Vinicio, aguzzando gli occhi. — Stiamo 
per essere assaliti. 


— Assaliti? Dico, santi numi! Per quale motivo? — esclamò Papiniano. 


Fissai l'orizzonte. Non ci si poteva sbagliare. Alcune centinaia di 
cavalieri venivano alla carica del ferrequus. Ormai udivo le loro grida, 
anche se non distinguevo la lingua. Sperai che non fossero lacozi. 
Forse si trattava di apsarochii, i nemici tradizionali del mio popolo. 


— Maledetti ribelli! — disse Papiniano. — La provincia è veramente 
andata in malora, da quando non sono più io il governatore. 


— Che spettacolo! — esclamò Lucio, deliziato oltre misura alla 
prospettiva della mischia imminente. — Aiuterò a caricare le catapulte, 
zio Papiniano. 

Adesso udivo gli ululati selvaggi dei cavalieri, sottolineati dal fragore 
di centinaia di zoccoli. 


In mezzo a quel pandemonio mi sembrò di cogliere un grido di guerra: 
Huka hey! 


Il cuore mi venne meno. I lacozi non combattono contro i lacozi. Avevo 
percorso tutta quella strada solo per trovarmi coinvolto in una stupida 
battaglia, e dalla parte sbagliata, per giunta! 


4 
Assalto al ferrequus 


Papiniano si mosse barcollando sulla piattaforma, gridando ordini ai 
centurioni e comandando ai trombettieri di suonare l'allarme. Gli 
uomini caricarono in fretta le catapulte. Lucio non stava più nella 
pelle, ma io non condividevo la sua eccitazione. Alla fine il mio 
patrigno si accorse della mia aria cupa. — Voi due fareste meglio a 
mettervi al coperto — disse. 


— Restate nel refettorium finché non termina la battaglia. 


. — Via, zio Papiniano! — disse Lucio. — Posso combattere anch'io 
come gli altri. 


— Può darsi, ma sei sempre il nipote dell'imperatore. Equus Insanus, 
sorveglia il tuo amico e bada che non lasci la vettura! 


Trascinai via Lucio. Mentre passavamo nel carro seguente, udii 
Papiniano gridare: — Fuoco! 


— e il cielo si riempì di pietre micidiali. 


Ci infilammo nel triclinium; il ferrequus continuò a sferragliare. 
Dentro la vettura, dignitari e danzatrici erano pigiati sotto i cuscini; 
dalla pièce de résistence dello chef, un enorme maiale ripieno, 
sporgevano tante di quelle frecce da farlo sembrare piuttosto un 
porcospino gigante. — Su — dissi — ripariamoci sotto un divano. 


— Ma io voglio combattere! — protestò Lucio. — Sono venuto nella 
Terra Nova per divertirmi, per Giove! Stiamo perdendo secondi 
preziosi! 


Mi resi conto che era mezzo ubriaco. Lo buttai a terra e lo spinsi dietro 
il più vicino divano; poi mi sedetti su di lui in modo da tenerlo 
bloccato. 


— Lasciami! — si ribellò. 


— Lo faccio per il tuo bene — dissi, mentre una freccia incendiaria 


sibilava nel locale e dava fuoco al maiale ripieno. 


Un vecchio, lo stesso che poco prima si lamentava della qualità del 
Falerno, allungò la mano da dietro un divano, afferrò un'enorme 
anfora di vino e strisciò fino al maiale in fiamme cercando di 
spegnerlo. Il fuoco si propagò a un vassoio d'argento che conteneva 
una montagnola di fichi. Dappertutto si innalzavano spire di fumo. 
L'odore di maiale arrosto e di fichi bruciati riempiva il locale. Le 
danzatrici strillavano. 


— E una pazzia! — dissi. — Perché diavolo ci attaccano? 


Non riuscivo a spiegarmelo. Dopotutto, per quasi mezzo secolo in 
Lacotia regnava la Pax Romana. Le campagne estive dei lacozi erano 
rivolte di solito contro i nostri nemici tradizionali, come gli Apsarochii; 
parecchi lacozi erano cittadini romani e per giunta appartenevano alle 
legioni. In altre parole, tutti sapevano che i romani erano degli idioti e 
che i loro tanto vantati "benefici della civiltà" non avevano molto 
senso, ma nessuno aveva mai mosso guerra a Roma fin dai tempi del 
trattato fra l'Imperatore Nerone e... 


— Attento! — gridò Lucio, mentre un altro nugolo di frecce si 
abbatteva dentro il carro ristorante. Sbirciai da dietro il divano: un 
guerriero lacozio con splendidi colori di guerra costringeva il cavallo a 
filo di una finestra del ferrequus e scagliava una freccia dopo l'altra. 
Una danzatrice, colpita alle natiche, si agitava strisciando sulle mani e 
sulle ginocchia. Un'altra tentava di nascondersi fra i visceri del maiale, 
che ormai, inzuppato di pessimo vino, si limitava a mandare fumo. 
D'un tratto la ragazza mandò uno strillo acuto... 


Con un balzo, il guerriero era riuscito ad aggrapparsi al finestrino! E 
cercava di introdursi nel carro, a forza di braccia, tenendo sotto 
l'ascella il bastone per la conta dei colpi. Ben presto ne seguì un altro, e 
un altro ancora. I colori di guerra splendevano in disegni vistosi e le 
piume si agitavano nel risucchio del vento. I tre volteggiarono nel 
locale, menando gran colpi di bastone, senza nessuna delicatezza. 


— Grazie a Giove Vacantanca, vogliono solo contare colpi! — dissi. — 
Non intendono ucciderci. 


Conficcai i talloni nella schiena di Lucio, perché non si muovesse. I 


guerrieri non ci avevano ancora individuati. E a dire il vero, 
sembravano più interessati alle danzatrici, alcune delle quali, per 
paura di essere uccise, avevano cominciato a far loro l'occhiolino e a 
muovere i fianchi con aria seducente, cercando di dirottare gli 
assalitori verso le schermaglie amorose. 


— Le nostre donne! stanno per violentare le nostre donne! — gridò 
Lucio. — Devo fermarli! 


— Non fare lo scemo. Mentre loro li distraggono, noi potremo 
svignarcela. E poi, non fanno altro che esercitare la professione. 


— Ma l'onore mi impone di salvarle! — A volte Lucio era davvero un 
formalista pretenzioso. 


— Chiudi il becco! 


Troppo tardi. Lucio riuscì a divincolarsi e si arrampicò sul divano; 
brandiva un coltello da scalco preso dal vassoio con il maiale fumante. 


— Huka hey! — gridò, lanciandosi contro il più vicino dei tre guerrieri. 
Il lacozio sguainò un coltello per scalpare e attese, ridendo. 


— Lucio! 


Balzai da dietro il divano, lo afferrai per la tunica e lo trascinai verso la 
porta. La spalancai e lo tirai fuori. Davanti a noi, il carro delle 
catapulte era in pieno caos. I centurioni erano impegnati in 
combattimenti corpo a corpo, mentre il mio patrigno tuonava ordini. 
Noi due eravamo in equilibrio precario sul gancio di traino dei due 
vagoni. 


Dal carro ristorante emerse un lacozio con il tomahaucum in pugno, 
apparentemente ben deciso a servirsene. Cercai freneticamente una 
via di scampo: la scaletta che portava sul tetto del refettorium... 


— Svelto! Su per la scala! — gridai a Lucio, cercando di spingerlo 
davanti a me. Ci arrampicammo fino al tetto, che era coperto di tegole, 
come una casa romana. Io ero disarmato e Lucio aveva solo il coltello 
da scalco. 


— Stai giù! — dissi a bassa voce, mentre una freccia gli sibilava accanto 
alla testa e a momenti gli staccava l'orecchio. 


— Uh, questa sì che era vicina! — esclamò lui. Ci acquattammo sul 
ventre. Il lacozio si arrampicava su per la scaletta. Già la penna 
spuntava dal bordo del tetto. 


Una mano si afferrò alle tegole, poi l'altra... 


Mi avvicinai strisciando e cercai di costringere il guerriero a staccare le 
dita dal bordo. Lui impugnò con l'altra mano il tomahaucum e menò 
colpi all'impazzata. Lucio tentò disperatamente una parata, con il 
coltello da scalco, e riuscì a spezzare l'impugnatura del tomahaucum. 
La testa di pietra dell'arma saltò via, andò a sbattere sul tetto e scalzò 
alcune tegole. Mi alzai traballando e cominciai a saltare sulle dita del 
guerriero. Lui mandò un grugnito, ma non lasciò la presa. Scivolai su 
una tegola smossa e caddi a gambe levate. Il lacozio saltò sul tetto e ci 
costrinse ad arretrare verso il frontale del ferrequus. Non aveva più il 
tomahaucum, ma stringeva fra i denti un coltello per scalpare. 


— Aspetta un momento! — gridai. — Non sono un romano! 


Ma lui non sembrava propenso alla conversazione. E poi, per forza 
d'abitudine, gli avevo parlato in greco: non era certo la maniera 
migliore per dimostrargli che conoscevo la sua lingua! Mi ritirai, 
insieme con Lucio. Al bordo del tetto ci fermammo. La vettura 
successiva era un carro letto, lo stesso nel quale mi ero svegliato 
nemmeno un'ora prima. Fra i due vagoni c'era un vuoto di forse mezzo 
passus, e, in quel momento il ferrequus slava per affrontare una curva. 


Salta! gridai a Lucio, e gli diedi una spinta Lucio riuscì al pelo ad 
arrivare dall'altra parte. Allora chiusi gli occhi e saltai anch'io. Allenai 
di pancia, agitando le gambe nel vuoto. Cercai di strisciare avanti, 
ma... 


Il guerriero lacozio mi aveva afferrato per le caviglie e cercava di 
strapparmi via! 


— Lucio! — ansimai, afferrandogli una mano. Mi tenni aggrappato, 
mentre lui si sforzava di tirarmi sul tetto. Intanto il convoglio, ormai in 
piena curva, si mise a ondeggiare. Decine di lacozi ci correvano ai lati, 
mandando grida di guerra che raggelavano il sangue e cercando di 
abbordare il ferrequus. Gridai di dolore: fra Lucio e il lacozio era 
cominciato un tiro alla fune, a mie spese. 


Il dolore divenne insopportabile, proprio quando a Lucio mancarono 
le forze. Così mi ritrovai a penzolare a testa in giù, mentre il lacozio mi 
trascinava indietro sul tetto del carro ristorante. Le tegole mi 
scorticarono le braccia. 


— No! — gridò Lucio. E saltò. Atterrò in pieno su di me e menò una 
piattonata al guerriero, che continuava a tenermi per le caviglie. 
Riuscivo a vedere ben poco di quel che accadeva, solo la schiena di 
Lucio e un groviglio di braccia e di gambe; ma evidentemente il lacozio 
mi mollò, perché mi sentii scivolare fra le gambe di Lucio... 


Afferrai a due mani il bordo del tetto e mi tirai a sedere. Troppo tardi! 
Il lacozio mi afferrò per i capelli - Lucio era intrappolato tra noi due, 
senza più coltello - e si preparò a scalparami. Lo fissai negli occhi. Per 
un momento mi parve indeciso. — Lamakota! — sbottai, ossia 
"Lacotius sum". 


Mi guardò con aria dubbiosa. 


— Per Vacantanca! — gridai, in lingua lacozia. — Sono Equus Insanus, 
figlio di Aquila! Uccidimi, e il sangue di un fratello ricadrà su di te. 


Il guerriero mi lasciò andare. — Oh, scusa — disse. — Ma con quei 
buffi vestiti che hai, non puoi farmene una colpa. 


Mentre si districava da me, Lucio si liberò e si lanciò come un 
forsennato su di lui, colpendolo selvaggiamente con i pugni. 


— Be' — disse il guerriero — mi rifarò ammazzando questo qui! — 
Senza sforzo afferrò Lucio per il collo e brandì di nuovo il coltello per 
scalpare. 


— No, non puoi farlo! — gridai. 
— E perché? Si vede subito che non è uno di noi. 
— È... è mio fratello di sangue — mentii. 


— Oh, allora va bene — disse il guerriero, scostando Lucio con gesto 
sdegnoso. 


— E se mi spiegaste che cosa succede? — chiese Lucio, guardando me e 
l'assalitore di poco prima, che sembravamo ora i migliori degli amici. 


— Sei per caso il figlio di quell'Aquila che fu convocato a Roma dal 
Grande Capo, innalzato al rango del Consiglio senatoriale e rapito in 
cielo dagli uomini verdi del lontano futuro? — chiese il guerriero 
lacozio. 


Annuil. 
— Ma allora sei il nipote del secondo cugino del marito di mia sorella! 
— dichiarò, abbracciandomi. — Lascia che mi presenti: mi chiamo 


Orso Rampante, Ursus Erectus. Bentornato a casa, fratello! È davvero 
un piacere vedere il pulcino che torna al nido. 


— Nonostante tutte quelle e altre espressioni di estremo entusiasmo, 
non l'avevo mai visto prima in vita mia. Senza badare alle frecce che 
piovevano da ogni lato, parlò con eloquenza del cerchio dell'esistenza e 
dell'opera del Grande Mistero. 


— Ma chi è? Che cosa vuole? 


— mi chiese Lucio, tenendosi a distanza, mentre si fasciava una 
scalfittura nel braccio, servendosi di un pezzo di stoffa strappato dalla 
tunica. 


— Gli ho detto che sei mio fratello di sangue — spiegai. — A proposito, 
è un mio parente, o qualcosa del genere. — Poi mi rivolsi a Ursus 
Erectus: — Ma perché ci attaccate? Roma e Lacozia non sono in 
guerra, 0 sbaglio? 


Ursus Erectus si smise a sedere. Dietro di noi, il tempio era in fiamme; 
nel carro da guerra gli scontri continuavano. Ma Ursus Frectus non 
aveva fretta, e in mezzo al pandemonio che infuriava, interrompendosi 
di tanto in tanto per scansare una freccia, cominciò a raccontare la 
dolorosa storia di come nelle grandi praterie fosse arrivato il 
ferrequus. 


5 
Omahapoli 


— Quando il mondo era giovane — cominciò Ursus Erectus in un 
bizzarro gergo greco con una spruzzata di parole latine e lacozie, per 
farsi capire anche da Lucio — i bisonti scorrazzavano, a migliaia e 
migliaia, e noi li cacciavamo. Durante le estati, facevamo la ‘guerra, 
anche se pochi morivano; la guerra era un divertimento e serviva a 
mettere in mostra il nostro coraggio e la nostra astuzia. Poi, dalle terre 
al di là dell'Oceanus Atlanticus, giunsero gli esploratori, portando con 
sé i shunkawakan, ossia i cavalli, e diedero al nostro popolo la 
possibilità di correre per le praterie, veloci come il vento... 


— Non tirarla tanto per le lunghe — interruppi, dal momento che 
romani e lacozi si arrampicavano sui tetti e presto ci saremmo trovati 
di nuovo nel bel mezzo della mischia. 


— Non interrompermi! — disse Ursus Erectus. — Dovresti sapere, 
cugino, che non si mette mai fretta a chi racconta secondo lo stile 
tradizionale. Hai dimenticato molto, negli anni trascorsi a Roma. 


Dietro di noi, sul tetto del carro vicino, era in atto un feroce corpo a 
corpo. Lucio, nonostante le vanterie di poco prima, doveva aver capito 
finalmente che rischiavamo davvero la vita, visto che se ne stava tutto 
rannicchiato a tremare. 


— Non mostrare paura! — gli dissi seccamente. — Altrimenti è facile 
che ci scotennino sul posto. 


— Questa mia uscita non gli fu di molto aiuto. Per fortuna Ursus 
Erectus era così assorto nel racconto da non badare ad altro. 


— Hechitu welo! — continuò. 


— Quando i washichun, i visi pallidi romani venuti dal mare, giunsero 
nelle nostre terre, furono accolti come amici, perché ci avevano dato i 
cavalli. Ma presto cominciarono a prendere. E anche se li 
combattemmo fieramente, si rivelarono degni avversari; e anche se 


fummo sconfitti, il nostro popolo non ne ebbe a soffrire, perché i 
romani interferirono ben poco con le nostre usanze. Costruirono città 
e acquedotti e ci diedero mnìwakan, l'acqua che rende pazzi gli 
uomini. Ma tutto sommato, continuammo a cacciare i bisonti come 
avevamo sempre fatto. Poi, alcuni mesi fa, i visi pallidi cominciarono a 
costruire il mostruoso cavallo di ferro. In queste zone i bisonti non 
corrono più liberi, e coloro che possiedono il dono delle visioni temono 
che il nostro sistema di vita sia giunto alla fine. Non ci resta che 
ribellarci. Perché sono giunti cacciatori che uccidono per divertimento, 
correndo avanti e indietro con le loro macchine mortali sui sentieri di 
ferro, e che abbandonano gli animali uccisi a marcire al sole. Uccidono 
più di quanto non possano utilizzare. Inoltre, questi cacciatori non 
chiedono scusa allo spirito degli animali che ammazzano: per loro le 
vittime non sono affatto creature viventi ma come oggetti di pietra, o 
di metallo, come gli splendidi e vuoti teepee in cui vivono. Se i bisonti 
fuggiranno, che cosa mangeremo? Ora è estate, ma presto verrà 
l'inverno, e durante la Luna dei Ciocchi Scoppiettanti non ci sarà cibo 
per i villaggi lontani dalle città. Allora la gente sarà costretta a 
mendicare grano da coloro che hanno adottato le abitudini dei 
washichun. 


— Tutti i lacozi sono in rivolta? — domandai. Ero preoccupato per la 
mia posizione: ormai appartenevo per metà agli uni e per metà agli 
altri. 


— No. Molti sono rimasti romani, perché si sono raggruppati nelle 
città di Caesarea, Omahapoli e Aricharopoli, e sono caduti sotto 
l'influenza della mniwakan. Altri si sono uniti ai legionari, e adesso il 
fratello combatte il fratello... cosa che provocherà di sicuro un terribile 
squarcio nel cerchio dell'esistenza. 


Per un po' rimasi seduto a riflettere scansando le frecce vaganti. Anche 
se il mio patrigno era uno sciocco titubante, non c'era motivo di fare la 
guerra. Di sicuro si poteva trovare un compromesso. Nessuno voleva 
che i lacozi morissero di fame, nemmeno i romani, certamente; non 
erano malvagi fino a questo punto, solo, be', diversi. Probabilmente 
non si erano resi conto delle conseguenze solo per mancanza di 
preveggenza e per ignoranza dell'effettivo stato di cose nelle province 
più lontane. 


— Non puoi revocare l'attacco finché... finché non troviamo una 
soluzione? — chiesi. 


— Quale soluzione? — replicò Ursus Erectus. 


— L'imperatore ha ordinato a Papiniano di costruire la strada ferrata, 
ma forse riusciremo a impedire la caccia indiscriminata ai bisonti. 
Burocrazia, ecco che cosa ci vuole! Chi non è di origine lacozia, per 
cacciare i bisonti dovrà chiedere al governatore una licenza, o qualcosa 
del genere. I romani amano la burocrazia quasi quanto la flagellazione. 


— Non riesco a capire come un rotolo di papiro possa impedire ai sacri 
pta di andare dove vogliono — osservò Ursus Erectus, perplesso. 


Mi avvicinai a lui, strisciando, e guardai dal bordo del tetto. I guerrieri 
si stavano arrampicando sulle pareti; dietro di noi, già danzavano sul 
tetto del tempio mobile. Si prospettava un'assurda carneficina. 
Parecchi sacerdoti, ammassati sul tetto, discutevano con i guerrieri, 
uno dei quali lottava con un pollo gigante destinato al sacrificio. Altri 
polli giganti correvano qua e là come impazziti, chiocciando impettiti e 
ostacolando indifferentemente romani e lacozi. Nell'aria si sentiva la 
puzza di zolfo dei proiettili scagliati contro i cavalieri all'assalto. 


— Che spettacolo! — esclamò Lucio. — Meglio che al circo. — Visto che 
Ursus Erectus non era pericoloso, il mio amico aveva ripreso coraggio 
e si godeva immensamente lo scontro, da buon ragazzaccio romano 
figlio di patrizi. 


— Ascoltami bene — dissi. Cominciavo a sentirmi disperato, perché 
sapevo che con ogni probabilità il massacro sarebbe continuato ancora 
per un pezzo, visto che i cavalli lacozi si tenevano facilmente al passo 
con il ferrequus. — Ascoltami, Ursus Erectus. Quali risultati otterremo, 
da questo conflitto? Perché non discutiamo su come risolverlo? Che 
cosa ci impedisce di stabilire una tregua e di trovare un modo per... 


— Tregua! Trattati! — rise amaramente Ursus Erectus. — Sei stato 
troppo tempo con i romani, fratello mio, altrimenti non parleresti così. 
— Nel mio intimo fui costretto a dargli ragione. — Ma essendo il figlio 
di Aquila, nonché il figlio adottivo di Papiniano, tu guardi in due 
direzioni. Forse riuscirai a convincere entrambe le parti a trovare un 
compromesso. 


— Io? Ma se sono solo un... Ursus Erectus si alzò in piedi, 


con i capelli e le piume che svolazzavano nel vento creato dal 
ferrequus. Cominciò a gridare con quanto fiato aveva in gola, come un 
lupo nella notte: — Il figlio di Aquila è tornato al suo popolo! 
Smettiamo di combattere e diamo il benvenuto al nostro fratello! 


MI alzai anch'io. Raggiunsi barcollando l'orlo del tetto e guardai verso 
il carro da guerra. Il grido era stato raccolto: fra i nostri legionari, 
quelli che parlavano lacozìiano avevano già deposto le armi e 
abbracciavano i nemici di poco prima. Ursus Frectus estrasse dalla 
cintura uno scalpo strappato di fresco, ancora sgocciolante, e lo guardò 
quasi con rimpianto. Scrollò le spalle. — Non è una buona giornata, 
per morire — disse. — Lacozi contro lacozi. Shiché lo! — Che significa 
"bonum non est". 


Il mio patrigno esortava ancora i suoi uomini. — Che diavolo succede? 
— gridò. Un guerriero si mise a ridere. Papiniano lo prese a calci nel 
sedere. — Abbiamo vinto o abbiamo perso? 


— Tutto a posto, patrigno! — gli gridai dall'alto. — Ho salvato il 
risultato, perché sono figlio di Aquila. Adesso faremo una specie di 
trattato. 


— Ma di che cosa parli? 


— Smettila di frustare l'aria, vecchio generale borioso! — gridai. — La 
battaglia è terminata! Li ho convinti a smettere, per oggi. 


Infatti le grida di huka hey erano cessate, anche se ancora un gran 
numero di guerrieri saliva sul ferrequus. Le catapultae non scagliavano 
più niente. Il centro del carro da guerra era stato sgomberato. E alcuni 
capi erano già seduti a gambe incrociate, come per prendere parte a un 
consiglio di pace. 


— Qualcuno si degni di dirmi che cosa succede! — esclamò Papiniano. 
Lucio, Ursus Erectus ed io scendemmo dal tetto. 


— Il figlio di Aquila è tornato a portare la pace fra i nostri due popoli 
— proclamò Ursus Frectus. I capi lacozi si scambiarono occhiate e 
annuirono solennemente, sotto lo sguardo stupito del mio patrigno. 


— Insomma, amico — disse infine Papiniano. — Hai fatto bene a 
smettere di assalirci, ma qui comando io e tu dovresti trattare con me. 


— Silenzio! — ruggì Ursus Erectus. — Faremo la pace soltanto con il 
figlio di Aquila. Fu suo padre a sconfiggere il generale Pomponio 
Pisone nella battaglia del Flumen Pulveris. — Almeno, quello lì sapeva 
la storia! — Cavallo Pazzo ci ha promesso che desisterete dalla caccia al 
bisonte con il ferrequus; in cambio smetteremo di assalire il cavallo di 
ferro quando passerà sui nostri territori. 


— Oh, bene, magnifico! — esclamò il mio patrigno. Mi resi conto che 
tutti aspettavano che dicessi qualcosa, che guardavano a me come a 
una guida. Papiniano si agitò ancora per qualche momento, poi 
aggiunse: —Be', penso che sia un'ottima cosa. Forza, uomini, rimettete 
a posto le munizioni. — Operazione già eseguita da un pezzo. — La 
battaglia è terminata, vecchi arditi! Su, scattare! — E continuò con altri 
commenti banali. 


Senza badare a lui, mi sedetti per terra, formando un cerchio insieme 
con gli altri capi; Ursus Erectus chiese che fosse portata una pipa della 
pace. Per fortuna sul ferrequus ce n'era una, un souvenir comprato ad 
Alessandria da uno dei senatori rannicchiati sotto i divani nel carro 
ristorante. Trattandosi di un'imitazione per turisti non era di argilla 
rossa; aveva il cannello di marmo e il fornello d'oro massiccio. 


Ursus Erectus la passò a me. 


E così io, che nella mia fanciullezza fra i lacozi non mi ero mai seduto 
con gli adulti nella capanna del consiglio, mi trovai a presiedere un 
consesso del genere, sul pavimento di un teepee semovente che volava 
letteralmente per la prateria, alla bella velocità di venti mille passuum 
pro horam. Lucio, seduto alle mie spalle, mi guardò con nuova 
ammirazione. 


Il mio patrigno si accostò timidamente a noi, cercando di intrufolarsi 
nel consiglio, ma Ursus Frectus continuò a comportarsi come se lui 
non esistesse. Per un po' fumammo - la prima tirata non mi riuscì 
molto bene e mi costrinse a tossire, mezzo soffocato - e quindi 
parlammo del trattato. 


— In cambio delle vostre concessioni — disse Ursus Erectus — 


promettiamo di assalire solo l'altro ferrequus, quello che corre in 
direzione del sole nascente. 


— Quale altro ferrequus? — chiesi. 


Lucio mi rifilò una gomitata. — Non ti ricordi? — mi bisbigliò. — È una 
corsa. I nostri binari si collegheranno con la strada ferrata in 
costruzione a partire dal confine occidentale della provincia. Sotto la 
supervisione, manco a dirlo, di Fortunato. Il mio patrigno adesso si era 
tatto più vicino e ascoltava attentamente. 


— Molesterete solo loro? — dissi. — Affare fatto! 


— Non sarebbe meglio — intervenne Papiniano — che evitassero di 
molestare entrambi i gruppi? 


— Non essere sciocco, zio Papiniano — disse Lucio. — In questo modo 
vinceremo la corsa, otterremo di nuovo i favori dell'imperatore e tu 
non avrai guai per avermi rapito. 


— Maio non ti ho... 


In quel momento, dal tempio alle nostre spalle, emersero il sasquazio e 
l'egizio. Con mio grande stupore, sembravano completamente 
all'oscuro di quanto era successo ed erano impegnati in una misteriosa 
discussione sui più reconditi aspetti dell'ingegneria teorica. Tutto era 
tornato in fretta alla normalità. Ritenni giunto il momento di porre 
termine alla discussione, evitando di fare e di accettare altre promesse. 


— Un banchetto! — dissi. — Mi sembra giusto celebrare la nostra 
nuova alleanza con un banchetto! 


— Idea magnifica! — convenne il mio patrigno. — Ormai ho 
sottomesso i barbari invasori. E costume romano non è asservire gli 
sconfitti... be', alcuni, forse... ma garantire l'amnistia ai valorosi, dico 
bene? In ogni caso, che sia portato del cibo ai nostri nuovi amici! 


— Allora fai fermare il ferrequus — dissi. — Così torniamo a prendere 
un po' di carne di bisonte. 


Finalmente avrei avuto un pasto decente. 


Mentre la notte avanzava, scorsero fiumi di mniwakan e Ursus Erectus 
guidò una danza selvaggia sui tetti del ferrequus. Intanto, nel tempio 
mobile, arrostivano interi quarti di bisonte, trasformando l'altare di 
Giove in un gigantesco barbecue. 


Lucio e io sacrificammo a Giove, poi ci arrampicammo sul tetto per 
unirci alla frenetica danza. Persino il mio patrigno si tolse le vesti, 
restando con il solo perizoma, e si mise a saltellare con noi; mentre il 
sasquazio e l'egizio, che si consideravano troppo superiori per danzare, 
rimasero seduti al limitare del cerchio, a prendere appunti su tavolette 
cerate. 


I nostri soldati lacozi e i loro fratelli non più nemici unirono la voce in 
un canto celebrativo: Natanhùwan wìnyan wakaghe! 


— Che cosa cantano? — chiese Lucio. 


— "Il nemico è venuto all'attacco, ma l'ho tramutato in donna!" — 
tradussi. 


Erano spuntate le stelle. Il ferrequus correva nella notte, attraverso 
territori che, a ogni mille passuum, diventavano sempre più 
penosamente familiari. 


Era l'alba, quando entrammo a Omahapoli. Era una città 
incredibilmente grigia, poco più di una tortezza circondata da mura e 
dai teepee degli omahi, che sono imparentati con i lacozi, ma parlano 
un dialetto difficile da capire. 


— Sveglia! — Lucio mi scuoteva. Mi ero addormentato sul tetto, 
accanto al falò quasi consumato della notte prima. Dappertutto 
c'erano caraffe vuote e corpi inerti, alcuni morti, altri ubriachi fradici. 
— Guarda! C'è in serbo per noi una specie di spettacolo! 


Il ferrequus emise grandi nuvole di vapore e di fumo nauseabondo e si 
arrestò con un ansito affannoso. Quando finalmente smise dì 
sferragliare, udimmo una musica rituale e capimmo che era stato 
organizzato per noi un comitato di ricevimento. 


— Svelto — dissi — mettiamoci addosso qualcosa di decente. Ha l'aria 
di essere una cerimonia ufficiale. 


Balzai in piedi, scavalcai cautamente romani e lacozi ubriachi, e scesi 


nel carro sottostante con Lucio alle calcagna. Accanto al mio giaciglio 
c'era un bauletto di legno che conteneva i nostri abiti: alcune tuniche 
spiegazzate, toghe pulite, calligae. Chiamai i nostri due liberti lacozi, 
che obbedientemente ci diedero una rapida passata di striglia, ci 
pulirono in qualche modo viso e braccia delle tracce di sangue, sporco 
e vino, e ci vestirono con le nostre migliori vesti romane. Poi ci 
spazzolarono i capelli con un aggeggio fatto di code di porcospino. 
Aggiungemmo all'acconciatura una penna d'aquila per uno. Al termine 
della toeletta, eravamo passabili imitazioni di due rappresentanti della 
piccola nobiltà della Terra Nova. 


Ci unimmo al mio patrigno e ai due scienziati, quando già loro 
salivano sulle lettighe. Alcuni gradini di fortuna portavano dal pianale 
del carro alla strada non pavimentata. Eravamo davanti alle porte di 
Omahapoli: enormi fortificazioni in legno, circondate dai teepee e 
dalle capanne delle tribù di omahi. C'era una guardia d'onore di 
guerrieri a cavallo. 


I nostri legionari cominciavano a risvegliarsi dalla sbronza e si 
fregavano testa e occhi. Ma quando suonò la buccina scattarono in 
piedi, perché appartenevano al più disciplinato esercito del mondo, e 
rimasero fermi sull'attenti. Papiniano passò in rassegna gli uomini, 
mentre la sua portantina veniva issata sulle spalle di otto nubiani. 


Le porte della città si spalancarono... e un carro a vapore dall'aria 
familiare giunse sbuffando lungo la strada. Una figura ben nota, 
vestita di porpora, era seduta sulla pedana, fra graziose fanciulle che 
agitavano ventilabri di piume di struzzo. L'uomo lanciò alcuni ordini 
imperiosi e la guardia d'onore eseguì varie manovre con impeccabile 
precisione. 


Poi Fortunato si rivolse a noi. — Ancora tu, Papiniano! Pare che siamo 
destinati a incontrarci sempre, vero? Ho ritenuto opportuno venire di 
persona a porgerti il benvenuto. Dopotutto, non riuscirai mai a 
terminare il ferrequus: questo progetto ti ucciderà, vecchio mio. Non 
vedrai mai più la bella Roma. 


— Che cosa ti tende tanto sicuro, per Giove? — chiese Papiniano. — Il 
mio sasquazio è un ingegnere in gamba, e quanto all'egizio... 


Aaye tradì un'espressione particolarmente altezzosa, mentre 
Papiniano cercava una frase d'apprezzamento nei suoi confronti. 


— Be' — disse Fortunato, in tono untuoso. — Se non altro posso offrirti 
ospitalità e un giorno di riposo decente a Omahapoli, prima che 
cominci. Ma ti avverto, i quotidiani assalti dei ribelli lacozi... 


— A quelli ci penso io — disse Papiniano, con compiaciuta sicumera. 


Guardai Lucio. — Fortunato non mi sembra normale. È troppo... 
troppo coerente. Non ha dimenticato neanche una volta chi è o dove 
va, e non ha sbagliato nemmeno un ordine alla guardia. — E infatti, 
quando l'avevo visto al mercato degli schiavi, mi era sembrato poco 
più di un perfetto idiota: aveva scambiato sul serio il palco dell'asta per 
le terme pubbliche. 


— Non c'è solo questo, di sbagliato — osservò Lucio. — L'hai guardato 
bene in faccia? 


— Brutto come sempre — dichiarai. 


— No, guarda meglio. Guardai meglio, mentre il carro a vapore si 
faceva più vicino. 


Caius Lentulus Fortunatus non strizzava gli occhi come aveva sempre 
fatto tutte le volte che l'avevo visto: sembrava totalmente guarito dalla 
miopia. Il suo viso porcino era brutto come sempre, ma aveva davvero 
un qualcosa di diverso. 


— Probabilmente è solo uno scherzo della luce — dissi. — È l'alba, e la 
purezza dell'aria in questa parte del mondo a volte rende i colori più 
vividi di quelli a cui siamo abituati... 


— Si dà il caso — obiettò Lucio — che il suo viso abbia un'interessante 
sfumatura verde. 
— Dispepsia — dichiarai. — Non sarà abituato a mangiare ogni giorno 
carne di bisonte. 


Lucio era furioso. — Ma non capisci proprio niente, testa di rapa? Se la 
carnagione umana diventa verde, il motivo è uno solo. 


— Oh, taci! — replicai. — Stai solo lavorando di fantasia. — Però già mi 
sentivo la pelle d'oca, perché sapevo che cosa Lucio avrebbe detto... e 


che si accordava alla perfezione con il brontosauro visto giorni prima 
nel circo di Alessandria. 


— Per avere la pelle così verde — insistette infatti — deve avere 
viaggiato nello spazio per alcuni anni almeno. 


— Ma se l'abbiamo visto solo qualche mese fa! 


— Di tempo relativo, Equus! Non so che cosa significhi, ma è la 
definizione che usano gli omini verdi per spiegare fenomeni che non si 
preoccupano di chiarire. In altre parole, può essere stato via per anni 
interi, anche se a noi sembrano solo pochi mesi. 


— Tutte sciocchezze — dissi. — Perché Fortunato dovrebbe avere avuto 
il permesso di andare nello spazio? Sai anche tu che i giaguantropi del 
futuro non se ne vanno in giro a raccattare gente solo per portarsele 
dietro lungo i sentieri del tempo.... 


— Esea portarlo nello spazio non fossero stati i buoni? — osservò 
Lucio. — Se fosse stato il Maiale Verde? 


— Il Maiale Verde non esiste più — dichiarai. 
— E se invece... se... 


— Ultimamente hai letto troppa maledetta scientia ficta — lo zitti, 
cercando di convincere più che altro me stesso. Ma nel mio intimo 
sapevo che stava succedendo qualcosa di sporco. Ed ero ben deciso a 
scoprire di che cosa si trattava. 
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Non starò a descrivere le orge e i giochi che seguirono; a questo punto 
avrete già capito che ogni nostro arrivo in una nuova località 
comportava sempre più banchetti, gladiatori e danzatrici, quindi d'ora 
in poi darò per scontati i piatti esotici e i bizzarri divertimenti. 


A Omahapoli ci riempimmo di vino e di cibo, di divertimenti e di 
titillazioni, al punto da compiere parecchie visite al vomitorium 
pubblico della guarnigione. Inoltre, con la sua costante vicinanza, 
Fortunato mi diede la possibilità di sincerarmi che la luce mattutina 
non mi avesse giocato uno scherzo: era verde davvero, e non di 
dispepsia, perché mangiava di buon gusto come tutti gli altri e si 
recava al vomitorium con la stessa frequenza. Quindi si poteva trarre 
un'unica conclusione. 


In un momento imprecisato, dopo il nostro ultimo incontro a Roma, C. 
Lentulus Fortunatus era stato catturato da un piatto volante. 


Il mio patrigno era stato in un certo modo rinsavito dal fatto che si 
doveva a me, e non a lui, il merito del trattato di pace con i lacozi 
ribelli. Il giorno seguente si comportò con insolita durezza, nei miei 
riguardi. A colazione non solo mi costrinse a ingurgitare un'intera 
coppa di cervella di serpente a sonagli, ma mi rimproverò per l'uso 
scorretto dell'ottativo di un verbo greco particolarmente oscuro. 


Dopo aver preso congedo da Fortunato, che doveva tornare a Caesarea 
per questioni amministrative, continuammo il viaggio, per ispezionare 
l'andamento dei lavori della strada ferrata. 


Il trabiccolo su cui viaggiavamo era notevolmente ingegnoso. Si 
trattava di una sorta di piattaforma in legno montata su ruote, con una 
leva che alcuni schiavi muscolosi muovevano avanti e indietro facendo 
scorrere le ruote sui binari, che si estendevano verso occidente per 
altri trenta o quaranta mille passuum. Sulla piattaforma c'erano un 
tamburo che scandiva il ritmo del movimento e un sorvegliante che 
camminava su e giù somministrando di tanto in tanto una frustata. 


Il nostro gruppo - Papiniano, Abraham, Aaye, Lucio ed io - disponeva 
di comodi divani imbottiti al riparo di un tendone di pelli d'uro, da cui 
si poteva godere lo sfilare del paesaggio. Anche Ursus Erectus era con 


noi, perché, in omaggio alla tregua, era stato invitato a ispezionare con 
noi l'intero progetto. 


— È un'opera eccezionale! — stava dicendo Papiniano. — Proprio il 
genere di opere che rendono grande Roma! — Con aria estasiata agitò 
il braccio, come a includere l'intera prateria. — Presto, ai lati di questa 
strada ferrata, giungeranno migliaia e migliaia di coloni, dappertutto 
sorgeranno città... arene, terme, biblioteche, teatri, cultura! È 
splendido, il modo in cui trasciniamo questa terra primitiva dritta nel 
nono secolo! 


— Il tuo patrigno è proprio uno zotico — mi bisbigliò Lucio. — Conta i 
secoli a partire dalla fondazione di Roma, anziché dalla prima 
Olimpiade. — Dopo la battaglia, Lucio era tornato l'affettato di sempre 
e non aveva più permesso che un solo vocabolo latino gli sporcasse la 
lingua. 


— Arene," terme, biblioteche — disse Ursus Erectus. — Hai chiesto il 
parere del popolo lacozio, procuratore? Forse preferirebbe capanne da 
sauna e cerchi sacri per la danza del sole. 


— Be', manterrete senz'altro tutte le vecchie tradizioni — disse 
Papiniano. — Non ve l'ho sempre concesso, quando ero procuratore? 
Voglio dire, invece, che avrete saune e cerchi sacri migliori. Per 
esempio — chiuse gli occhi, continuando quasi con omerica cadenza — 
potrete avere una capanna da sauna lunga decine di cubiti... e se vi 
aggiungete un calidarium, un frigidarium e un tepidarium, ecco un 
perfetto e completo esempio di terme romane... altro che starsene 
seduti dentro una minuscola tenda a spurgare sudore! La sauna 
sarebbe una genuina occasione di incontri di società. Società! Ecco la 
parola! La vostra gente potrà approfittare di una vita sociale più ricca. 
In quanto alla danza del sole... va benissimo anche all'aperto, ma 
pensa a quanto sarebbe più maestosa in un enorme tempio marmoreo, 
sotto gli occhi di una statua dorata di Vacantanca. Sacerdoti 
salmodiami in tono solenne e misurato... non i dissonanti vocalizzi in 
falsetto che passano per canti lacozi... Potremmo forse adattare alcuni 
carmi di Omero, o la poesia religiosa di Saffo. 


— Sono pazzi, questi romani — disse Ursus Erectus, rivolgendosi a me. 


Papiniano continuò a rapsodiare: — Forse si potrebbe persuadere lo 
stesso imperatore a eseguire la danza del sole. Dopotutto, lui è il 
Pontifex Maximus e quindi, ritengo, anche il capo della tua religione. 
Naturalmente non sarà proprio il caso di forargli la pelle del petto, 
ma si potrà sempre trovare un sostituto, un reo confesso per esempio, 
che soffra al posto suo. In questo modo, il Divino eviterebbe il fischio 
di farsi del male, realizzando intanto un importante colpo politico. 


— Ma lo scopo basilare della danza del sole... — cominciò Ursus 
Erectus. Vedevo benissimo che non sapeva se mettersi a ridere o 
ritenersi insultato. 


Mi dissi che era il momento di mettere in pratica l'abilità diplomatica 
che mi ero da poco scoperto. — All'atto pratico — chiesi, cambiando 
discorso — chi lavora alla strada ferrata? Voglio dire, da dove proviene 
la manodopera? 


— Questo è un altro pomo della discordia — disse Ursus Frectus, con 
voce truce. 


— Sì, pare che il nostro amico Fortunato abbia precettato il popolo 
lacozio — intervenne Abraham bar-David, l'unico che si fosse 
preoccupato di scoprire come stessero le cose. 


— Mi sembra una decisione ragionevole — osservò il mio patrigno. 


— Ragionevole! — ringhiò Ursus Frectus, allungando la mano verso il 
pugnale. Temetti che ci sarebbe stata un'altra battaglia, di lì a poco, e 
io non sapevo esattamente da quale parte schierarmi. 


Dopo aver viaggiato e discusso per mezza giornata, arrivammo 
finalmente al termine dei binari. Si udiva il rumore delle mazze e il 
sibilo delle fruste molto prima che la squadra di lavoro fosse in vista. Il 
cantiere era uno spettacolo incredibile. I lacozi precettati, ovviamente, 
non erano in catene, essendo cittadini romani; molti di loro 
sembravano ingaggiati in qualità di sorveglianti e si divertivano a fare 
grande uso dello staffile. Scendendo dalla nostra piattaforma, notai a 
una certa distanza un gruppo di gente crocifissa. 


— Povere creature — disse Lucio, mostrando un sorprendente impulso 
di compassione assai poco romana. — Chissà che cosa avranno 
combinato. 


— Insubordinazione, ecco cosa! — disse sinistramente un centurione. 


Non avevamo difficoltà a scorgere i lineamenti torturati dei crocifissi: 
quelle non erano le alte croci dimostrative che a volte fiancheggiano la 
via Appia, ma arnesi fatti alla bell'e meglio, alte quanto bastava perché 
le vittime non toccassero terra. 


Gli operai non sembravano affatto contenti. A un segnale dei 
capisquadra, smisero di lavorare e acclamarono Papiniano, ma in 
maniera molto disordinata. 


— Le maledette crocifissioni — disse il mio patrigno. — Rovinano il 
morale. 


— Be', procuratore, come credi che si mantengano in riga gli schiavi? 
— obiettò il centurione responsabile, accompagnandoci a fare il giro 
del cantiere. 


— Almeno, potreste tenerli fuori vista — disse Papiniano. — Mandano 
un lezzo disgustoso. 


— Naturale, signore! Alcuni sono in via di putrefazione. 


— Non insistere sull'ovvio, centurione. Finché sarò io a comandare, 
tutti i provvedimenti disciplinari avranno esecuzione in luoghi 
appartati. — Lui non vedeva più tanto di buon occhio la crocifissione, 
dopo il nostro scontro con il Maiale Verde narrato in maniera così 
incisiva nel suo memoriale, quando lui stesso si era trovato appeso a 
una croce per parecchie ore. 


Ero scocciato. — Mi sembra ora di svignarcela — mormorai a Lucio. — 
Nessuno ha bisogno di noi, al momento. 


Migliaia di schiavi al lavoro non sono spettacolo che sollevi lo spirito. 
Perfino Lucio, che pure aveva una certa abitudine, sembrava a disagio. 
E il caldo era quasi insopportabile. Poco lontano c'erano una macchia 
d'alberi e un corso d'acqua, senz'altro tributario del grande 
Miserabilis. Ci dirigemmo da quella parte. 


Ci sedemmo insieme sulla riva del fiume. Per un po' restammo in 
silenzio. Lì i rumori di ferraglia, le martellate e il sibilo delle fruste 
giungevano attenuati, ma il silenzio non era affatto assoluto. 


Fu Lucio il primo a parlare. — La Lacotia, finalmente! Avventura e 
spettacolo! — Ma il suo tono non sembrava troppo convinto. 


— Sei sicuro di divertirti? — chiesi. 


— Uh... be'... — Mi guardò, dubbioso. — È difficile dirlo, ma... be', qui è 
tutto così bizzarro! Voglio dire, so tutto dei vostri costumi indigeni, ho 
letto decine di pergamene che ne parlano. Ma qui fa un altro effetto. 
Non c'è anima viva, il panorama si estende a perdita d'occhio. 


— E gli operai del cantiere? 


— Ah, sì. Ma quelli sono schiavi, Equus. Non li contavo. — L'abilità di 
considerare invisibili gli schiavi era una peculiarità romana. — Però... 
mi pare che anche tu sia un po' deluso, o sbaglio? 


— No, direi di no. — Presi a calci dei ciottoli, scagliandoli in acqua. — 
Capisci, non immaginavo che ci sarebbe stata tanta gente. E che 
avremmo lavorato a questa stupida scoperta tecnologica che minaccia 
di distruggere completamente il sistema di vita del mio popolo. Voglio 
dire, hai visto come si è trasformata Alessandria: è diventata una città 
romana modello, più romana delle città romane. Se terminiamo il 
ferrequus, le grandi praterie brulicheranno di turisti e di immigrati e 
di cacciatori e di... 


— Ascolta! — Drizzammo le orecchie. Qualcosa non andava, al 
cantiere. I rumori erano cessati di colpo. — Che cosa succede? 


Tornammo indietro di corsa. Aaye si torceva le mani e il sasquazio si 
grattava la testa. Ursus Erectus si era appartato vicino alla piattaforma 
mobile e aveva cominciato a cantare a bassa voce tra sé. Forse 
aspettava la morte. 


— Cosa c'è? — chiesi guardandomi attorno. Tutti gli uomini avevano 
abbandonato gli arnesi e fissavano il cielo con aria strana. 


— Si tratta del tuo patrigno — disse Aaye.— È stato rapito in cielo! 


Lucio e io alzammo gli occhi, appena in tempo per scorgere contro le 
nuvole una striscia luminosa che svaniva lentamente. 


— Heyaha! — gridò Ursus Frectus, alzandosi e gesticolando verso il 
cielo. — Grande Padre, tunkashila, prendi anche me! 


— Prima Fortunato, adesso Papiniano — disse Lucio. — Questi piatti 
volanti non hanno molto buon gusto, vero? 


7 
Il ferrequus cambia strada 


Dato che l'interferenza era venuta dai piatti volanti, non c'era altro da 
fare che continuare come al solito. La logica della Polizia Dimensionale 
non è facilmente comprensibile, per noi primitivi del passato, e anche 
quando i piccoli giaguantropi verdi offrono spiegazioni, di norma 
risultano più oscuri di prima. Per cui decisi che era meglio comportarsi 
come se Tito Papiniano fosse andato a fare una passeggiata. 


Era appena arrivato un convoglio di provviste, partito da Omahapoli 
dopo di noi, carico di cibi, vino, danzatrici e attrezzature da 
laboratorio. Un gruppo di schiavi provvedeva a scaricarlo, mentre un 
altro gruppo drizzava delle tende. Ce n'era una molto ampia — il 
quartier generale del procuratore - che avrebbe senza dubbio ospitato i 
divertimenti serali. 


Un'altra doveva essere una sorta di laboratorio, visto che sulla soglia si 
aggiravano i nostri due sapienti: gridavano istruzioni ai loro servi, che 
portavano a spalla una bizzarra selezione di strumenti scientifici, 
teschi di dinosauro, animali impagliati, fumiganti, rocce e statue di 
dèi. Mi avvicinai al sasquazio. 


— Abraham bar-David — dissi — devi prendere tu il comando, fino al 
ritorno del mio patrigno. 


— Non sapevo bene perché mi fosse saltato in testa di dare 
quell'ordine, ma nessuno trovò niente da ridire. 


Tranne, naturalmente, quella piaga dell'egizio. — Ma come! — 
protestò. — Vorresti affidare la direzione dei lavori a quel mostro 
peloso, pur sapendo che sono stati gli egizi a costruire le piramidi, la 
sfinge e i templi di Karnak quando voi andavate ancora in giro vestiti 
di pelli d'animale? 


— Muoviti, Aaye — disse il sasquazio. — Aiuta a scaricare le 
attrezzature. Appena avrò finito di dare istruzioni ai capisquadra, ci 
occuperemo di faccende più intellettuali. 


Vicino al convoglio dei rifornimenti gli schiavi lavoravano ancora. 
Scaricati tutti i bauli, fu la volta di varie creature: giovenche bianche, 
tori, conigli, capre, alcune gabbie piene di candide colombe, una 
scimmia albina. Mi chiesi a che cosa servissero, ma quando vidi 
l'ultimo carro, ossia un altro di quei templi mobili, capii che 
sicuramente erano vittime sacrificali. Un sacerdote calvo, con 
un'ampia veste, uscì dal tempio e sorvegliò la processione di animali; 
alla fine scelse una capra. 


— No, no! Non' quella capra, imbecille! — Abraham sembrò in preda a 
un panico improvviso. — Vuoi spaventare tutti gli operai? 


— A gran passi si accostò al sacerdote, seguito da Lucio e da me, che 
non volevamo perderci nemmeno un istante dell'affascinante 
discussione, e scacciò la capra a calci. 


— Che cosa non va, nella capra? — chiesi. 


Lucio mi diede una pedata negli stinchi. — Stupido! È quel 
marchingegno, l'aggeggio per l'analisi uranica dei visceri... 


— Se l'è portato dietro? 

— Naturalmente! Non hai visto quante attrezzature si è portato dietro 
il sasquazio? 

Scrollai le spalle. — Voi romani fate sempre un mucchio di scorte per 
quei vostri sciocchi sacrifici. 


Una porta laterale del tempio si spalancò, permettendoci di scorgere 
all'interno la statua di Giove Vacantanca. Ai piedi del dio era seduta 
l'immagine dello stesso Traiano, e di fronte c'era un braciere nel quale 
un anziano sacerdote lasciava cadere granelli d'incenso brontolando 


qualcosa in una buffa lingua. 


— Che cosa dice? — chiesi. Anche se parlavo passabilmente latino e 
greco, non capivo una parola. 


— E etrusco — spiegò Lucio. 


— Chissà che cosa significa. Roba tradizionale, sai, vecchia di 
ottocento anni. 


La capra veniva spinta su per i gradini. Parecchi centurioni formarono 
crocchio. Lucio gonfiò il petto e si lisciò all'indietro i capelli neri. Io me 
ne restai scompostamente appoggiato contro una colonna del carro. In 
fin dei conti, era la loro religione, non la mia. — Stai dritto! — mi disse 
Lucio, a bassa voce. — Mostra un po' di rispetto. 


— E perché mai? — Comunque lo accontentai, anche se mi venne in 
mente che lui non aveva mostrato nessun rispetto, urinando 
dall'occhiaia di Giove, a Roma. Immaginai che si preoccupasse solo 
della propria immagine pubblica. Inoltre, trovandosi in un paese 
barbaro, voleva sicuramente mostrarsi un modello di rettitudine, di 
fronte agli indigeni. 


Assistemmo irrigiditi alle litanie, al taglio della gola della sventurata 
creatura - aveva belato pietosamente per tutta la cerimonia - e alle 
divinazioni, ovviamente favorevoli, fin troppo, per essere vere. Il 
sasquazio sopportò l'intero rituale con un sorrisetto sprezzante, ma i 
soldati romani furono profondamente colpiti dai presagi. È strano che 
un popolo tecnologicamente così progredito punti il proprio futuro su 
qualche fegato e due o tre cuori strappati. 


Dopo il sacrificio, per un po' guardammo gli operai. Lo spettacolo era 
molto noioso, il sole si faceva sempre più alto, non vedevo l'ora di 
togliermi di dosso le vesti romane. Quindi andai con Lucio nella tenda 
procuratoria. Lì dentro faceva più fresco. 


La tenda era deserta. Vi avevano sistemato alcuni divani, e da una 
parete pendeva una grande mappa della Lacotia su cui era segnata la 
strada che avrebbe seguito il ferrequus, da Omahapoli ai confini della 
Siannia. La Sìannia, e gli ancora più lontani Montes Saxosi, a rigor di 
termini non fanno parte dell'Impero ma sono Stati satelliti. La regione 
a occidente della Lacotia viene chiamata Vaiomingum, latinizzazione 


del nome indigeno in una lingua non lacozia. Il ferrequus, secondo i 
progetti, avrebbe seguito una linea quasi retta, da Omahapoli fino al 
Vaiomingum. Esisteva un accordo con le tribù dei sianni e dei siosioni, 
in base al quale Roma si sarebbe annessa una striscia di terra ai due 
lati della strada ferrata, ampia dieci mille passuum. 


Presumibilmente il viaggio da Caesarea a Omahapoli era previsto via 
battello fluviale - quell'esotico mezzo di trasporto che solcava il 
Flumen Miserabilis, adoperando come principale fonte di energia una 
ruota a pale azionata da schiavi e integrata da un motore a vapore - 
perché non c'era alcun raccordo per il ferrequus, in quel punto, anche 
se Caesarea è la capitale della Lacotia. 


Mi misi a ridere, quando vidi che la mappa segnava anche Tachiopoli, 
o Città Veloce; infatti, come ricorderà chi ha letto lo stupido 
memoriale del mio patrigno, quella città era un'invenzione, poche 
tende e capanne costruite in tutta fretta allo scopo di far credere 
all'imperatore che avevamo conquistato tutto il territorio circostante. 
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Lucio, affascinato dalla mappa, cominciò a blaterare dello splendore 
dell'Impero. 


— Sei proprio uno sciocco — gli dissi — se pensi che basti disegnare 
due scarabocchi perché Roma avanzi pretese su una fetta del mondo... 


— Ma la mappa dice proprio questo. 


— Lascia perdere, togliamoci piuttosto di dosso queste orribili vesti 
romane. 


Avevamo a disposizione un piccolo locale, per noi e il nostro seguito, 
che consisteva nei due piccoli liberti. Mi spogliai fino a restare con un 
paio di brache, mentre Lucio conservò la tunica. Quando rientrammo 
nel locale principale della grande tenda, vedemmo attorno alla mappa 
una piccola folla di ingegneri e ufficiali che gesticolavano e 
discutevano animatamente. 


— Qui comando io! — disse una voce ben nota. E infatti, facendosi 
largo a gomitate fra la folla, comparve il pallone gonfiato in persona, 
Papiniano! — Che cosa vi dicevo? — continuò, dopo aver individuato 
Lucio e me. — Appena si allontana da Roma, la gente dimentica subito 
la disciplina, discute con gli ufficiali comandanti... Un buon romano 
dovrebbe ubbidire agli ordini, alla lettera e senza discutere! 


— Ma è contro ogni ragione, procuratore! — protestò un centurione, 
mentre la folla si scostava e poi si ammassava di nuovo attorno a lui. — 
La strada più dritta per il ferrequus segue il corso del braccio 
meridionale del Flumen Platonis fino al Vaiomingum... 


Lucio e io guardammo la mappa. Ci accorgemmo con stupore che era 
cambiata: la linea retta che rappresentava il percorso previsto del 
ferrequus era stata cancellata alla bell'e meglio. Al suo posto, era 
segnato un percorso nuovo. 


mt my, 
U) 
U 


LACOTIA 


) 
"miti, 


Im 
my 
UN, 
I} 


VAIOMINGUM 


lm 
3 BLLTTTA 
É gi Li) OA A sE; 
ferrequus c begli 


pe de dio "ar Rf Nas tg È 

PITTI CCATTITIT 4 Mt FO 7 got 
ton qst tri! TCS TICI CCL LITTA MANTER O La 
RUBATI 


F. Platonis Omahapoli 


ribffitrm 


— Patrigno — dissi — ti senti bene? Voglio dire, un viaggio in piatto 
volante a volte è un'esperienza sconvolgente. 


— Sono perfettamente a posto — rispose. Nel suo tono di voce c'era 
un'insolita ferocia. 


— Ma attorno a Tachiopoli non c'è niente! E l'imperatore... 


— Cesare onze wahu! — imprecò in lacoziano il mio patrigno. Notai 
che la sua pronuncia era notevolmente migliorata, in quel paio d'ore di 
assenza. 


— Equus, Equus! — disse Lucio, prendendomi per un braccio e 
trascinandomi lontano dal gruppetto agitato. — Non capisci? 
Guardagli il viso! 


Aveva ragione. Impossibile sbagliarsi. Mi sentii invadere dal terrore, 
perché il viso del mio patrigno aveva acquistato uno spiccato colorito 
verde. Che non poteva essere solo il risultato di un'ora o due a bordo di 
un piatto volante... 


8 
Altro divertimento viscerale 


Il mio patrigno sembrava posseduto da una nuova, fantastica energia. 
Certo, se aveva viaggiato nel tempo e nello spazio per parecchi giorni, 
forse per secoli, aveva appreso un mucchio di cose. Forse sapeva 
davvero il fatto suo, anche se sembrava che non ci fosse nessuna logica 
nell'idea di cambiare il percorso del ferrequus, facendolo arrivare a 
nord fino a Tachiopoli. 


C'era un modo per scoprire che cos'era accaduto? 


Per tutto il resto della giornata mi tenni alle costole di Papiniano. La 
sua conoscenza dell'ingegneria era sbalorditiva; il sasquazio, 
adeguatamente sbalordito, poteva solo stargli dietro prendendo 
freneticamente appunti su una tavoletta cerata. Ritto sopra una 
montagnola, per meglio sorvegliare il lavoro degli schiavi, il mio 
patrigno discuteva oscuramente di questioni scientifiche: momento 
torcente, angolo di pendenza, rapporto di autonomia... 


— Questo chiarisce tutto — dissi a Lucio. — Devono avergli fatto 
qualcosa al cervello. Chissà come, gli hanno pompato dentro 
un'intelligenza superiore. 


— Era ora che qualcuno ci pensasse — commentò Lucio. La trovo una 
buona idea 


Papiniano passeggiava freneticamente avanti e indietro, sulla piccola 
altura. D'un tratto si mise a gesticolare. — Guarda! Rallentano, quei 
farabutti! Forza, con lo scudiscio! 


Un gruppo di schiavi dall'aria disfatta colpiva il terreno con picconi e 
badili. I sorveglianti li incitarono, con scudisci dalla punta di ferro, ma 
quei poveretti erano troppo stanchi per continuare. 


— Ne ho abbastanza! — esclamò il mio patrigno con una luce folle 
negli occhi. Chiamò un tribuno. — Prendine due e falli crocifiggere. 
Senza perdere tempo. 


— Insieme con gli altri, signore? — chiese il tribuno, salutando. 


— No! Voglio che servano da esempio. Voglio che ogni miserabile 
schiavo di questo cantiere capisca che d'ora in poi non tollero 
insubordinazioni, chiaro? Mettili davanti alla mia tenda, dove tutti 
possono sentire il puzzo. 


Divenni bianco come un cencio. — Ora sono proprio sicuro che 
qualcosa non va! — dissi al mio amico, mentre ci ritiravamo 
nell'ombra per non incorrere nella collera di quel matto. — Papiniano 
sarà anche uno sciocco, e crede davvero nella disciplina romana, ma 
non ha mai fatto crocifiggere nessuno per capriccio, prima d'ora. 


— Togliamoci di mezzo — disse Lucio. — Che non gli venga in mente di 
farci frustare, o peggio. 


— Certo. Vieni, andiamo a dar fastidio agli animali sacrificali. 
— Mi sembra una buona idea. Scendemmo di corsa la collina. 


Dal basso, vedevo Papiniano che sembrava in preda a un attacco 
apoplettico. Aveva il viso molto, molto verde. Non capivo come mai 
nessuno l'avesse notato, a meno che tutti quanti non temessero di 
essere puniti, criticando il suo aspetto. 


Gli animali sacri erano rinchiusi in recinti di fortuna, davanti alla 
vettura tempio. Lucio ed io ci infilammo in quello dei tori. C'era un 
esemplare enorme, albino, che sbuffò con violenza, appena ci scorse, e 
si lanciò alla carica. Ma noi fummo più veloci e ci arrampicammo in 
cima allo steccato a far boccacce alla stupida bestia che si scagliava a 
capofitto contro la palizzata. Un sacerdote entrò nel recinto, 
gesticolando rabbiosamente. — Smettetela di infastidire gli animali 
sacri! — ci gridò. — Hanno già abbastanza guai per conto loro, 
dovendo sopportare sulle spalle i destini del mondo! 


— Quanto resisti, in groppa al toro? — chiese Lucio, dandomi una 
gomitata. 


— Più di te di sicuro! — ribattei. — A dieci anni saltavo da bisonte a 
bisonte, quando gli adulti cacciavano. 


— Tauri merda! — mi beffeggiò lui. — Guarda qua, sciocco di un 
barbaro! 


Il toro girava in tondo, insospettito. Mentre si accostava al nostro lato 
della staccionata, Lucio si lanciò in un balzo spericolato e gli atterrò in 
groppa, sul dietro, reggendosi precariamente alle natiche dell'animale. 
Il toro, infuriato, sgroppò. Ero sicuro che Lucio avrebbe fatto un volo, 
invece riuscì a mantenersi a cavalcioni. 


Non avevo intenzione di farmi superare da lui. Quando il toro fu di 
nuovo a portata, saltai anch'io. Gli atterrai proprio fra capo e collo, 
picchiando i testicoli così forte da farmi mandare un urlo. 


Lucio rise. — Tutta qui, l'abilità superiore dei barbari? — disse in tono 
sfottente, tenendosi aggrappato con tutte le sue forze. 


— Ho paura che la dolce vita romana mi abbia reso una donnetta! — 
gridai. 


In quel momento risuonò un fischio e il toro si fermò di botto. Fummo 
sbalzati via entrambi. 


Avevo male dappertutto. Mi alzai a sedere, togliendomi la polvere 
dagli occhi; Lucio era crollato accanto a me. — Forza! — dissi, 
scuotendolo. — Sta per succedere qualcosa d'interessante. 


Infatti il Gran Sacerdote, suonando la zampogna, avanzava con 
l'appropriata andatura solenne verso il toro bianco, che sembrava 
paralizzato dalla musica. 


— Magia! — esclamai. 


— Sciocchezze! — disse una voce nota. Era l'egiziano, in paramenti da 
cerimonia, che seguiva nel recinto il sacerdote, reggendo fra le braccia 
un cesto di granaglie. — Scienza, non magia. Questa creatura è stata 
semplicemente condizionata ad associare il suono della zampogna 
all'arrivo del pasto. 


— Quel grano ha un'aria un po' strana — osservai. Infatti era color 
aZZurro VIVO. 


— Naturalmente! — confermò Aaye. — Contiene una miscela di 
sostanze sensibili alla radiazione trascendentale dell'uraniografo... 


— Uraniografo? — chiese Lucio. 


Ci tornarono subito in mente il laboratorio di Roma, la stanza della 
giovenca flatulenta, la lastra metallica che Abraham bar-David 
sosteneva di poter interpretare. Dissi: — Quando si prevede che 
quest'animale... 


— Ritorni al padre suo celeste? — terminò per me il sacerdote. — 
Domani, verso l'ora di pranzo, direi. Stamattina si sono viste due 
aquile volare verso levante, portento che di norma preannuncia 
sciagure, quindi abbiamo deciso di accelerare il programma di 
sacrifici. 


— Capisco. — Sentivo spuntare in me il germe di un piano. Lucio mi 
guardò con aria strana. 


— Pensi quel che penso io? — disse. — A guardarti si direbbe che ti si 
sia appena accesa urta lucerna sulla testa. 


— L'uraniografo... 


— Il tuo patrigno! — esclamò Lucio. Il toro, dimostrando una notevole 
dose di docilità, permetteva che lo nutrissero direttamente dal cesto, 
mentre il sacerdote continuava a suonare la zampogna. 


— Sì, il mio patrigno. Oh, a proposito, Aaye, dove tengono il sacro 
grano azzurro per gli animali sacrificali? 


— Nella tenda laboratorio. Ma non andarlo a rubare. 


" Prima che finisse, avevamo già scavalcato la staccionata. 


La cena fu un'esperienza particolarmente spiacevole. Doveva essere il 
banchetto d'addio a Ursus FErectus, che sarebbe tornato fra la sua 
gente quella sera stessa; logico quindi che non mancasse lo spettacolo. 


Ma cinque o sei schiavi erano stati crocifissi appena fuori dell'ingresso 
della tenda, e i loro lamenti disturbavano la declamazione delle poesie 
di Saffo scelte dal mio patrigno come edificante spettacolo serale. 
Queste poesie, già in condizioni normali presentano difficoltà di 
comprensione, perché hanno almeno seicento anni e sono scritte in un 
buffo dialetto greco, figuriamoci quindi se a recitarle è un bardo mezzo 
ubriaco che quando dimentica le parole si esibisce in lunghi vocalizzi 
in falsetto in puro stile eolio, con il contrappunto delle grida dei 
moribondi. 


E ci fu anche un momento in cui il discordante duetto fu ulteriormente 
arricchito dal lontano ululato di un branco di coyotuli, animali simili ai 
lupi, caratteristici della Terra Nova. 


Tutti i presenti erano troppo occupati a tapparsi le orecchie, per 
gustarsi 1 manicaretti. 


Ma forse fu un bene che la festa fosse così movimentata, perché 
Papiniano continuò a ingozzarsi di pane senza accorgersi del suo 
insolito colore azzurro carico. Avevamo subornato un cuoco, in modo 
che gli preparasse una pagnotta speciale, usando il grano 
trascendentale rubato nel laboratorio. 


— Musica deliziosa, nevvero? 


— ci gridò lui fra un boccone e l'altro, anche se eravamo solo a due 
divani di distanza. Sembrava l'unico ad apprezzare lo spettacolo. Poi si 
rivolse a un ufficiale. — Aumenta il ritmo di lavoro a venti o trenta 
mille passuum al giorno 


— disse. — Impiega più schiavi, se occorre, o cattura dei comanxi oltre 
frontiera... voglio raggiungere Tachiopoli entro la fine del mese, 
capito? 


Quando tutti si furono ritirati, ci recammo di nascosto alla tenda 
laboratorio. Il tempo era umido, e si udiva ancora qualche gemito dei 
crocifissi. Mi tappai il naso, quando superammo le sentinelle, perché 
almeno una delle vittime era già morta e ammorbava la notte. 


Avevamo una torcia ciascuno. Mentre strisciavamo nella tenda, Lucio 
mormorò: — Oh, merda, c'è una luce! 


— Spero che non si tratti dell'egiziano — risposi. 


Appena entrati vedemmo Aaye profondamente addormentato, con la 
testa appoggiata su uno di quei cuscini egizi, una specie di staffa 
intagliata nell'avorio, sicuramente scomodissima. In un altro angolo, il 
sasquatch era chino sopra delle pergamene, intento a leggere alla luce 
di una lucerna e borbottando fra sé in giudaico. Era talmente assorto 
che gli soffiammo davvero sul collo, prima che si accorgesse di noi. 


— AN! C'è anche il pubblico! 


— disse. — Indubbiamente siete venuti da me per imparare. Di che 
cosa si tratterà, stanotte? Una conferenza sul modello tolemaico 
dell'universo? Argomentazioni favorevoli e contrarie alla teoria 
atomica di Democrito? 


— No, no, Abraham — dissi. 
— Vogliamo solo in prestito l'uraniografo. 


— Capisco — annuì il sasquazio. — Vi sono venuti i miei stessi sospetti. 
Ho notato la pagnotta azzurra, anche se tutti erano troppo... 
trasportati dalla musica, per capire che cosa stavate combinando! A 
dire il vero, mi avete risparmiato la fatica. E ora, se venite con me, 
faremo insieme un'indagine. 


Prese dal tavolo un apparecchio, cacciandoselo sotto un braccio irsuto. 


— Non serve anche una lastra metallica? Per l'immagine, voglio dire — 
gli chiesi. 

— Ci ho già pensato, giovanotto. — Frugò ancora sul tavolo, trovò una 
fiaschetta di un liquido imprecisato e se la mise sotto l'altro braccio. 


Mi scocciai un pochino a vedere che il mio piano brillante era venuto 
in mente anche ad altri, ma seguii il sasquazio nella grande tenda. La 
sentinella ci lanciò un'occhiata indifferente, quando entrammo. Lo 
stanzino privato del mio patrigno era privo di sorveglianza. Infilai la 
torcia in una staffa. Guardammo la faccia verde del procuratore 
straordinario delle strade ferrate, che russava tranquillamente. 


— Sembra proprio un angioletto — disse Lucio. Mi accorsi che cercava 
disperatamente di resistere all'impulso di pizzicarlo, solleticarlo o 
tormentarlo in qualche altro modo. 


— Fatevi da parte! — disse il sasquazio, accostandosi al giaciglio. Agitò 
due o tre volte l'apparecchiatura sopra il corpo di Papiniano per 
irradiarlo con gli umori trascendentali, mormorando nel contempo 
alcune formule magiche in cui veniva invocato il tetra-grammaton, il 
simbolo ineffabile della divinità giudea. Poi depose l'apparecchiatura 
per terra, si chinò ed estrasse da sotto il giaciglio una lastra metallica 
che senz'altro vi aveva nascosto durante il banchetto. 


— E ora, se la pagnotta azzurra ha fatto il suo dovere, su questa lastra 
si dovrebbero vedere con chiarezza i visceri del procuratore — spiegò. 
— Sapremo con certezza se i nostri timori sono giustificati. .. 


— E se è davvero il mio patrigno oppure... 
— Qualcun altro... o qualcosa d'altro! — terminò Lucio, tremando. 


In quell'istante Papiniano si svegliò. Non pigramente, com'era sua 
consuetudine, ma di colpo, come una lampada quando viene accesa. 


— Guardie, a me! — gridò. — Intrusi nella tenda! 


Si accesero delle torce. Il mio patrigno saltò su dal letto mentre 
parecchie sentinelle sciamavano nella stanza, in un agitar di spade e 
un trepestio di stivali. 


Fissammo Papiniano, che aveva il viso di un verde più luminoso che 
mal. 


— Arrestate i traditori! — gridò alle guardie, che avanzarono, 
minacciose. — Questi delinquenti, fingendosi il mio leale figlio, il suo 
fido amico e un uomo di scienza, hanno cercato di assassinarmi! 


Fummo circondati. Abraham buttò a terra la lastra e vi infranse sopra 
la fiaschetta. 


— Guardate! — gridò, indicando l'infuriato Papiniano. — È lui, non 
noi, quello da arrestare! 


Nell'aria si alzarono dei vapori. Alla luce tremolante delle torce 
vedemmo l'immagine che si stava formando sulla lastra... 


Che razza di interiora erano mai quelle? Stomaco, fegato, ossa... tutti 
contorti e spigolosi. Sagome sconosciute, piene di protuberanze e di 
spire, galleggiavano fra i visceri. 


— Ecco la prova! — gridò Abraham. — Costui non è Papiniano, ma un 
impostore. In qualità di ingegnere capo, assumo il comando dell'intera 
operazione, finché non si troverà il vero generale Papiniano! 


— È ammutinamento bell'e buono! — gridò lo pseudo-Papiniano, 
mentre le guardie fissavano con espressione ottusa noi e la lastra 
metallica che ribolliva e gorgogliava. 


9 
Papiniano esplode 


— Insomma, non statevene lì impalati — gridai alle guardie. — Fate 
qualcosa! Dobbiamo catturarlo, incatenarlo, impedirgli di scappare. 


— Catturare chi, Giovane Papiniano? — chiese un centurione. 


— Lo scienziato o il generale? 


— Non essere ridicolo! Il generale, naturalmente. È un simulacro, 
come dimostra chiaramente la lastra metallica. 


Le sentinelle si grattarono la testa. 


— Forse sarà meglio arrestare tutti e mandare un rapporto al 
procuratore Fortunato — disse il centurione. — Dopotutto, è lui il 
primo magistrato della Lacotia... 


— Certo — disse il simulacro verde del mio patrigno. — Ma io sono il 
Procuratore Straordinario per le Strade Ferrate, e si dà il caso che la 
striscia di terra di parecchi mille passuum ai lati dei binari sia sotto la 
mia giurisdizione, in quanto costituisce un'entità territoriale ben 
distinta dalla provincia circostante. 


— Cavillo legale di notevole interesse, Procuratore — ammise il 
centurione. 


— Uff, che senso ha? — intervenne Lucio. — Anche Fortunato è uno di 
loro. Chissà dove saranno quelli veri! Forse addirittura su Marte... 
anzi, quasi di sicuro, visto che quello è il luogo più noioso 
dell'universo. Non ci sono nemmeno combattimenti di gladiatori. 


— Sciocchezze, Lucio — dissi. — Non sei mai stato su Marte e pianti 
solo casino. — A dire il vero, ero geloso di lui; ero sicuro che durante il 
viaggio aereo da Roma alla nostra nave gli era successo davvero tutto 
quello che aveva raccontato. 


In quel momento, lo pseudo-Papiniano cominciò a tremare 
violentemente, come in preda all'epilessia. Emise schiuma dalla 
bocca... schiuma verde, a proposito... e mandò grida inumane. Le 
guardie si affrettarono a indietreggiare, perché i soldati romani sono 
tutti superstiziosi. Il mio falso patrigno cadde per terra e si rotolò 
selvaggiamente per alcuni lunghi istanti. 


— Prendetelo! — gridò Abraham bar-David. — Almeno, tenetelo 
fermo, prima che si ferisca da solo! 


Visto che le sentinelle esitavano, Lucio e io afferrammo un braccio 
ciascuno di quell'essere che continuava ad agitarsi. Lo 


immobilizzammo, e infine le guardie ci vennero in aiuto. 


— Chi sei? — chiesi. Mi parve che i suoi occhi mandassero fiamme. — 
Da quale parte stai? Perché sei venuto qui? 


— Razza di scemo! — gridò lo pseudo-Papiniano lanciando una 
occhiata assassina al sasquazio. — Ecco che cosa capita a giocare 
prima del tempo con le scoperte scientifiche! Noi del futuro siamo 
molto più sensibili alle radiazioni. Avete destabilizzato i delicati 
equilibri dei miei componenti cyborg, avete scombussolato 
l'allacciamento del modulo ROM positronico... e ora io... io... io... 


— Ma di che diavolo parla? — dissi. 


Il magnipede aveva cancellato una tavoletta cerata e con uno stilo 
prendeva rapidamente appunti. 


— Non ne ho la più pallida idea — rispose — ma sono sicuramente 
argomenti di grandissimo valore scientifico. Li analizzerò più tardi. 
Non credevo che gli umori trascendentali avessero effetti così 
drammatici sul soggetto, ma ovviamente chi ha provato il viaggio fuori 
dalla Terra, per sua stessa natura dev'essere più sensibile a tali 
umori... 


In quel momento lo pseudo-Papiniano cadde a pezzi! Lucio ed io 
barcollammo all'indietto, ciascuno stringendo fra le mani un braccio 
che continuava a flagellare l'aria, perché ogni singola parte di quel 
corpo sembrava possedere vita propria. Una gamba saltellava su e giù, 
prendendo un centurione a calci nel didietro; l'altra si contorceva e 
imbrattava il giaciglio di un liquido verdastro. Il tronco mostrava 
squarci da cui spuntavano cavetti metallici fra i quali dardeggiavano a 
ripetizione lingue di fuoco azzurro. 


— Ma è tremendo! — disse il sasquazio, correggendo immediatamente 
i suol appunti. 


La testa del falso procuratore si staccò dal corpo e s'innalzò su gambi 
metallici. Cominciò a fuggire per la stanza, emettendo sibili e brani del 
gergo futuribile comune a tutte le creature verdi dei piatti volanti: — 
...Vettore transdimensionale di sghembo... devo informare l'unità 
primaria del modulo non operativo... il bombardamento di radiazioni 
gamma ha confuso le funzioni del simil-cervello... 


— Rimarchevole! — commentò il sasquatch. 
— Hai capito di che cosa parla? — chiesi. 


— Be', non proprio — rispose Abraham bar-David. — Ma è ovvio che si 
trova molto a disagio nella nuova situazione. Tuttavia, sono 
abbastanza certo che non è affatto un essere vivente. Sai, Omero 
riporta che il dio Efesto, mastro artefice dell'Olimpo, aveva un certo 
numero di fanciulle in oro massiccio, che obbedivano ai suoi capricci. 
Avevano l'aspetto di donne, capisci, ma non erano umane. Potrei 
chiamarle ginecoidi, suppongo. E quindi, in base al medesimo criterio 
linguistico, questa creatura, fatta a imitazione di un uomo, potrebbe 


chiamarsi androide. 


La parola appena coniata e l'ardire concettuale del sasquazio mi 
provocarono un brivido. — Vuoi dire che qualcuno, chissà dove, lo 
comanda a distanza? 


In quel momento, la testa esplose. Fummo bombardati da frammenti 
ossei, materia, cerebrale e buffe cosine metalliche verdi, il tutto 
condito da una sostanza liquida e appiccicosa che mi ricordò il passato 
di piselli. 

— Orribile! — disse Lucio, cercando di grattarsi via dalla tunica quella 
schifezza. Le gambe, il tronco e le braccia del mio falso patrigno 
saltarono in aria tutti insieme, schizzando sui presenti ogni tipo di 
liquidi disgustosi. Abraham aveva il pelame inzaccherato, la tavoletta 
che si scioglieva, ma continuava a prendere appunti. 


— Be' — disse il centurione, con un'occhiata ai resti dello pseudo- 
Papiniano che adesso incrostavano pareti" e arredi della tenda — credo 
che questo ponga in una luce diversa la questione dell'identità del 
generale, vero? Non capita tutti i giorni di vedere gente squartata a 
questo modo... senza interventi esterni, voglio dire. 


— Smembramento spontaneo da esposizione a umori trascendentali — 
osservò il sasquazio. — Estremamente affascinante. 


— Allora non ci arresterete? — chiesi al centurione. 


— Ritengo che l'esplosione del generale abbia dimostrato la vostra tesi 
— rispose. — Sono d'accordo, era un falso. 


— Questo fatto, però — disse Lucio — ci induce a porci un 
interrogativo ancora più importante: dov'è il vero Papiniano? E anche 
il vero Fortunato, se è per questo. 


— E chi comanderà, qui? — aggiunse il centurione. 


— Be', il sasquatch è l'ingegnere più esperto di tutti — dissi. — Sarà 
meglio lasciare a lui la costruzione della strada ferrata. 


— Niente da dire, su questo, Tito il Giovane — convenne il centurione. 
— Ma non ha grado militare. Non credo che gli uomini vogliano... e 
poi, non è nemmeno cittadino romano. 


Lo scienziato irsuto si drizzò in tutta la sua statura, mandando lampi 
dagli occhi; i soldati indietreggiarono subito d'un passo e uno scivolò 
sui detriti schiumosi che si erano fatti passare per il mio patrigno. La 
conseguente caduta scatenò un'altra baraonda, con i soldati che 
inciampavano gli uni negli altri e scivolavano in continuazione sopra i 
resti interiori del compianto simulacro. Sembravano un branco di 
scimuniti, tanto che Lucio ed io non riuscimmo a trattenere le risa. 


— Be' — disse Lucio — se avete proprio bisogno di gradi militari, vi 
ricordo che sono tribuno, oltre che nipote dell'imperatore, e quindi 
l'ufficiale di grado più elevato. Per cui vi ordino di obbedire ai comandi 
del magnipede come se venissero direttamente da me. 


— Ah! — disse il centurione, grattandosi di nuovo la testa. 


— E già che ci siamo — continuò Lucio — togliete dalle croci quei 
poveri bastardi là fuori, va bene? I loro lamenti tengono sveglio tutto 
l'accampamento. 


In quel momento l'egiziano entrò a passo di carica. Diede appena 
un'occhiata alla confusione. — Basta con gli scherzi! — esclamò, 
controllando a stento la propria agitazione. — C'è in ballo qualcosa di 
molto grave. Venite fuori, in fretta! 


Udimmo subito una musica eterea che sembrava provenire da molto 
lontano, da un punto imprecisato sopra la nostra testa. Era tutto 
l'opposto dei vocalizzi del bardo ubriaco: una sinfonia di cori celestiali 
e di trilli flautati, punteggiata da un rullio di tamburo, solenne e 
sensuale. Le parole erano in lingua lacozia, ma così deboli che non 


riuscivo a capirle. 


Uscimmo di corsa. La notte era luminosa, troppo luminosa. La luce 
non giungeva dalla luna; sembrava provenire da tutto il cielo. I 
crocifissi ancora vivi sollevarono lo sguardo e sembrarono trarne 
conforto. 


Ed eccolo lì, che ruotava fra le nuvole al suono della musica divina... 
un piatto volante! Non osavo sperare. 


Il piatto si posò sopra la montagnola che sovrastava i binari della 
strada ferrata. Ci precipitammo tutti a dargli il benvenuto: centurioni, 
schiavi, scienziati, Lucio, io, i due liberti lacozi svegliati dal tumulto, i 
sacerdoti, perfino due o tre tori sacri fuggiti chissà come dal recinto... 
perché la musica che sgorgava dal veicolo celestiale ci ipnotizzava con 
la sua malìa irresistibile. 


I portelli del piatto volante si spalancarono. 


Ed eccolo lì, finalmente! Il più grande eroe del popolo lacozio, colui 
che viaggiava nello spazio e nel tempo, il conquistatore dei Parti, il 
precorritore dei tempi, il prediletto dell'aristocrazia romana: mio 
padre, Aquila, 


Era splendido. Uscì dal piatto volante a cavallo di uno stallone sui cui 
fianchi erano dipinti due fulmini. Certo, anche Aquila era verde, e 
verde pure il cavallo. Ma sapevo che aveva acquisito quel colorito a 
causa dei lunghi viaggi, non di qualche trucco diabolico. Perché, 
appena mi vide, mandò un grido possente e spinse avanti l'animale, e 
scorsi lacrime nei suoi occhi. Aveva il viso rugoso come la corteccia 
degli alberi in inverno; la lunga capigliatura, di un verde appena 
accennato, gli scendeva lungo la schiena. Portava un'acconciatura di 
piume d'aquila e teneva alta la lancia da guerra. Indossava anche la 
toga praetexta dei senatori, perché negli anni vissuti sulla terra era 
stato accolto nel senato dall'imperatore Domiziano. 


Quando mi fu vicino, scese con un volteggio e mi strinse fra le braccia. 
— Chinkshi, chinkshì... ti sei fatto grande, sei un magnifico ragazzo... 
quanti anni sono trascorsi? Ah, il mio cuore si allarga, a rivederti, 
chinkshi. 


Non so bene che cosa sia successo dopo. Per tenere un comportamento 


corretto, e romano, avrei dovuto rimanere immobile, rigido e altero, 
senza tradire emozione alcuna; o al massimo mostrare a mio padre 
quanto fossi compiaciuto di vederlo. Invece, non so perché, cominciai 
a piangere lacrime amare, accusandolo di avermi abbandonato. 


— Ero sicuro che saresti sceso a prendermi, quella notte, sulla nave, e 
invece hai solo scaricato quel verme di Lucio! Oh, até, perché non sei 
mai venuto a trovarmi? Perché hai permesso che mi portassero a 
Roma e mi sottoponessero a tanta di quella civilizzazione che le mie 
natiche sono un labirinto permanente di lividi? 


— Uffa, Equus, smettila di piagnucolare! — disse Lucio, rifilandomi un 
calcio. — Zio Aquila si è davvero fatto in quattro, per venirci a trovare, 
e non ha tempo da perdere in sciocche dispute familiari. Voglio dire, 
c'è in ballo il destino dell'universo, o qualcosa del genere, non è vero, 
zio Aquila? 


Mi girai infuriato verso Lucio. 


— Come osi chiamarlo zio Aquila? — gridai. — Sei solo un maledetto 
washichun, un viso pallido, altro che mio parente! 


— Ecco dove sbagli, figlio mio — disse tranquillamente Aquila. 
— Si dà il caso che Lucio Vinicio sia tuo fratello. 

— Non cè niente di divertente 

— protestammo all'unisono Lucio ed io. 


— Calmi, calmi. Non mi aspetto che vi gettiate l'uno nelle braccia 
dell'altro. Ma i fatti sono fatti, figlio mio. Sai che tua madre era una 
patrizia romana, no? 


— Be', è una voce che mi affretto a smentire, quando qualcuno ha il 
coraggio di parlarne davanti a me. 


— Il nome di Vinicia ti dice qualcosa? Figlia di un senatore, cugina 
dello stesso imperatore... era solita visitarmi di frequente, quando ero 
a Roma... se non aveva appuntamenti con i gladiatori — concluse, 
storcendo il naso. 


— No! — protestai. — Non puoi dire sul serio! 


— Ma guarda un po'! — esclamò Lucio. — So che a mia madre piace 
amoreggiare, ma non credevo che si sarebbe abbassata fino al punto 
da accoppiarsi con un... 


— Prova a dirlo! — sibilai. — Prova a dirlo, brutto arrogante, 
condiscendente, razzista, coloniale figlio di... 


— Non mettere di mezzo mia madre — interruppe Lucio — e io lascerò 
stare la tua. 


L'idea che potessi davvero essere imparentato con lui mi dava quasi il 
voltastomaco. — Mi hai venduto all'imperatore! — gli rinfacciai. 


— Ti ho difeso alla schola, no? Nessuno è perfetto. 


Stavo per rifilargli un cazzotto sul muso quando mio padre alzò la 
mano e ci bloccò. — Smettetela di litigare, figli miei! — disse. — Solo le 
più terribili circostanze mi hanno spinto a tornare in questo 


universo, contravvenendo ai divieti più rigidi della Polizia 
Dimensionale. Come vedete, sono qui da solo, mentre di norma la 
Polizia Dimensionale invia centinaia di unità in ogni missione 
ufficiale. Sono qui in via privata, e passerò dei guai, se fallisco. Anche 
se, ovviamente, in caso di successo, riceverò gli onori più alti. Un po' 
come rubare cavalli: chi ci riesce ha grandi onori, chi fallisce passa per 
ladro. Ma probabilmente non sapete di che cosa parlo. 


— Le tue parole sono oscure, padre mio — dissi. 


— Non c'è un posto dove possiamo sederci a chiacchierare in pace? — 
chiese Aquila. — Mi piacerebbe restare per un po' con mio figlio e con 
il suo fratellastro... visto che stanno per intraprendere la più pericolosa 
avventura della loro vita e che le loro probabilità di sopravvivere sono 
virtualmente inesistenti. 


— Padre! — esclamai. 
— Zio Aquila! — gridò Lucio, profondamente inorridito. 


— Non preoccupatevi, figli miei! Sono sicuro che entrambi 
dimostrerete grandissimo coraggio. Anche tu, Lucio, per quanto al 
momento ti mostri presuntuoso e pusillanime. Ho la massima fiducia, 
in voi. Se riuscirete a salvare l'universo, conquisterete grandi onori. 


Altrimenti... be', sarà stata una buona giornata per morire. 


Tertia pars: 
TACHIOPOLI 


1 
La cerca della visione 


Lucio, mio padre e io ci allontanammo dalla folla stupita che si era 
raccolta attorno al piatto volante, dirigendoci alla tenda di Papiniano. 
Le croci erano state smontate; due o tre condannati, che erano rimasti 
aggrappati alla vita tanto da poter essere salvati, si trascinarono 
penosamente verso di noi e si prostrarono davanti ad Aquila, come se 
fosse stato una specie di divinità. Lui camminò a passi misurati, 
fermandosi a benedirli. 


— Grazie, divina creatura, per averci strappati dalla croce — gracchiò 
un relitto umano. 


— La mia benedizione scenda su di te — rispose Aquila. 


— Non ti sembra di esagerare un pochino, con questo atteggiamento 
da dio? — domandò Lucio. 


— Non essere impertinente — intervenni. Cercavo di convincere me 
stesso che con Lucio avevo in comune solo la madre, e che almeno lui 
non era figlio dell'incomparabile Aquila. 


— No, no, Lucio ha ragione, sotto un certo aspetto — disse mio padre. 
— È davvero un atteggiamento presuntuoso, da parte mia; ma è molto 
più facile cercare di adattarsi alla semplicistica visione del mondo di 
questa gente che tentare di spiegare la distorsione transdimensionale. 
Sai, i vostri imperatori romani sono diventati degli dèi proprio in 
questo modo. Il vecchio Giulio Cesare si rese conto che era più 
semplice lasciare che i barbari Goti e Galli lo adorassero, piuttosto che 
spiegare loro il mistero di acquedotti e catapultae. 


— Ma l'imperatore è davvero un dio! — protestò Lucio. — Figurati se 
non lo so, visto che è mio zio. Ma a sentire te, sembra che sia tutto un 
inganno perpetrato ai danni del popolino ignorante. 


— Ah, ma ci sono voluti solo un centinaio di anni perché voi romani 
cominciaste a credere alla vostra stessa pubblicità, capisci? 


— E qui ti ha fregato — commentai, singolarmente compiaciuto che 
Aquila facesse abbassare la cresta a Lucio. 


Entrammo nella tenda. Lucio si diresse al divano, ma quando vide che 
Aquila ed io ci sedevamo per terra a gambe incrociate, cambiò idea e si 
unì a noi, per non perdersi la sua parte di attenzione. Aquila estrasse 
dalla toga una pipa enorme: non era di terracotta, ma di una sostanza 
trasparente. Aquila si guardò intorno, in cerca di qualcosa per 
accenderla; mi alzai per andare a prendere un tizzone dai braciere, ma 
lui mi accennò di restare al mio posto. Quindi trasse da una piega della 
toga una verghetta metallica, la puntò sulla pipa e salmodiò alcuni 
versi: un fulmine di fuoco azzurrastro scoccò dalla verghetta e colpì il 
fornello. 


— Un canto davvero potente! — dissi. 


— Oh, si tratta solo del mio canto accenditore — spiegò Aquila. — 
Questo bastoncino ha un meccanismo programmato per riconoscere le 
voci; mi sono limitato a insegnargli a ricordare il canto che imparai da 
un'aquila una notte, mentre avevo una visione. 


Cominciavo a capire che mio padre era diventato un estraneo, per me. 
Da una parte, parlava come un vero wichasha wakan, un homo 
medicinae, quando diceva di aver imparato un canto da un animale 
durante una visione; e infatti è questo il modo più corretto per 


imparare i canti. D'altra parte, spruzzava i suoi discorsi con il gergo dei 
giaguantropi del futuro, mentre Lucio e io lo fissavamo con aria ottusa 
finché non tornava a parlare in modo normale. 


— Be', padre — dissi, cercando di riportarlo su argomenti più 
comprensibili — come te la sei passata in questi ultimi anni? 


— Anni? Ormai non posso più accorgermi del passare degli anni. Non 
ci sono stagioni, sai? E alcuni universi alternativi sono davvero 
pazzeschi. Figurati che ce n'è uno in cui l'impero Lacozio comanda 
tutta la terra e i romani girano in perizoma. E sai una cosa? Ti viene 
voglia di fare il tifo per i romani, anche se non hanno avuto la fortuna 
di nascere lacozi. E poi, naturalmente, ci sono gli altri pianeti, anche se 
quasi tutti sono noiosi quanto Omahapoli. Na. 


Mi porse la pipa. 


— Ku — lo ringraziai, aspirando una boccata di fumo. — Scherzavi, 
spero, quando hai detto che Lucio ed io dobbiamo rischiare la vita e 
tutto il resto. 


— Ah, devi vedere le cose in prospettiva. Se temi tanto la morte, hai 
dimenticato parecchio, figlio mio. I romani temono molto la morte; 
per questo edificano di continuo monumenti eterni. Credono di 
continuare a vivere, nelle statue e negli acquedotti, nella pietra e nel 
metallo. Sciocchi! 


— In che cosa consiste la missione? — chiese Lucio. 


— Non posso scendere nei particolari. Capisci, ciò che sto facendo non 
è molto sportivo. — Si interruppe. — Voglio dire, non è legalmente 
accettabile. Ossia... uff, è così difficile limitarsi alla ristretta visione del 
mondo natale! Ci sono un mucchio di cose che in teoria non dovreste 
ancora conoscere. Ma questo mondo ha già deviato tanto dalla retta 
via, grazie all'interferenza del Maiale Verde, che sta diventando un 
universo fuorilegge. Mi sa che dovrò spiegarmi meglio. 


Ormai non riuscivo più a seguirlo, ma non volevo interromperlo. 


— Ci sono triliardi di universi paralleli — continuò — che differiscono 
fra loro solo per particolari insignificanti. Sono come piante di 
granturco in un campo: quando soffia il vento, si piegano tutte allo 


stesso modo. Ma se uno stelo di granturco crescesse storto e rifiutasse 
di piegarsi con gli altri, allora... ecco che si rompe! Be', il nostro amico 
Maiale Verde ha portato la rovina in questo universo. I carri a vapore 
sono stati inventati prima del tempo; sono stati costruiti i battelli a 
vapore; sono stati introdotti dinosauri e biciclette. 


— Ma abbiamo sconfitto il Maiale Verde! — obiettai, stupito. — Non è 
Vero? 


— Forse. Quando la Polizia Dimensionale raddrizza un universo 
sballato, esso di solito riprende il corso regolare nel giro di pochi anni. 
Ma in questo universo le anomalie non sono scomparse e il Consiglio 
per la Protezione della Continuità Transdimensionale lo ha dichiarato 
fuorilegge. Ciò significa che è irrecuperabile. Sfortunatamente, negli 
universi in via d'estinzione ci sono alcune cose, attinenti alla natura 
stessa della materia e alla stabilità di certe sostanze, che li rendono 
particolarmente appetibili a certi... elementi criminali. 


— Il Maiale Verde! — esclamai. 


— Io non l'ho detto — precisò Aquila. — Ricordati bene, io non 
interferisco! Tornando a questo universo: è stato abbandonato, i piatti 
volanti sono stati richiamati, ed è previsto che ogni cosa si 
autodistrugga a breve scadenza. Nessuno sa il momento esatto. 
Quando succederà, be', allora moriremo tutti. 


— In altre parole, noi moriremo — disse Lucio, con una certa amarezza 
— perché tu salirai a bordo di quel tuo veicolo e tornerai nel futuro. 


— Nient'affatto, figlio mio. Venendo qui, ho sfidato i regolamenti della 
Polizia Dimensionale. Non posso più tornare. A meno che, 
naturalmente, la vostra missione non abbia successo. 


— A meno che la nostra missione non abbia successo! — ripetei. 


— Sì. Temo che mi tocchi mandare voi due a salvare l'universo. Io non 
posso. Capite, ogni mia interferenza accelera la distruzione finale. Io 
stesso sono una delle anomalie che contribuiscono al fenomeno 
dell'universo fuorilegge. E se intervengo troppo... patapunfete !... 
valete, o amici! — Sembrò fissare qualcosa di estremamente remoto. — 
E non intendo morire fra estranei, in uno spaziotempo alieno. Hechìtu 
welo! Morirò in un luogo sacro ai lacozi: per dipartirmi da questa 


esistenza mi stenderò per terra sui Montes Nigri. Io, Aquila, ho detto. 


Non era il messaggio che mi aspettavo da mio padre. Alle sue 
rivelazioni perfino Lucio era rinsavito, anche se era sempre il primo a 
farsi avanti, all'idea di un'avventura. Ma un'avventura come questa, 
tutta in una volta, era un po' troppo anche per noi due. Rimanemmo 
seduti in un silenzio terrificante, mentre il fumo della pipa di Aquila 
saliva dal cerchio sacro a riempire gli angoli dell'universo. 
Dell'universo ormai condannato, intendo. 


Alla fine, nello stesso tono con cui aveva anticipato l'estinzione del 
cosmo, mio padre disse: — E ora, figli miei, ho voglia di mangiare. 
Fatemi preparare qualcosa... e assicuratevi che non sia verde. A dire il 
vero, non bado molto al gusto del pemmican verde o del fegato verde 
di bisonte, ma non mi sono ancora abituato del tutto all'idea. 


Lucio batté le mani. Dal retro emersero i nostri due liberti. — Portate 
del cibo per Aquila — ordinò Lucio. Ma i due bambini rimasero a 
guardare a bocca aperta l'uomo che, dopotutto, era uno dei personaggi 
più grandi della storia lacozia. Alla fine corsero via e tornarono con un 
vassoio pieno di avanzi del banchetto d'addio di Ursus Erectus. 


— Pietanze favolose, Aquila! — disse Lucio. — I cuochi hanno davvero 
superato se stessi dal momento che il banchetto era in onore di Ursus 
Erectus, tutto è a base di orso: zamponi d'orso ripieni di miele e cotti 
in pasta sfoglia, prosciutti d'orso arrostiti nel proprio grasso, culatello 
d'orso in gelatina... 


Avevo le traveggole, oppure il viso di Aquila diventava di un verde più 
intenso? Ad ogni modo, mio padre accettò il cibo con grazia e mangiò 
di gusto. Lucio ed io lo imitammo, per cortesia. Ma non ci furono 
vocalizzi di bardi o gemiti di criminali a rovinarmi il piacere delle 
pietanze. 


— Parliamo un po' di questa nostra missione — disse Lucio. Il cibo 
sembrava avergli fatto tornare lo spirito avventuroso. — Dove 
dobbiamo andare, che cosa dobbiamo affrontare? 


— Be', non ve lo posso dire — rispose Aquila. — Sarebbe 
P 
un'interferenza, no? 


— Ma, até — sbottai — se non sappiamo che cosa dobbiamo fare, come 


faremo a farlo? 


— Figlio mio, è ora che tu divenga uomo. È tempo che ti imbarchi nella 
cerca della tua visione personale. Sono tornato proprio per questo. Se 
l'universo dovesse finire, non mi piacerebbe che tu morissi prima si 
essere entrato in piena comunione con il tuo popolo. 


— Padre, è ridicolo! Non c'è tempo, ora. Non ti interessa più la 
salvezza dell'universo? 


— Non particolarmente — rispose Aquila. 


— Ma la cerca della visione... un viaggio nelle distese selvagge in attesa 
del messaggio di uno spirito... quale vantaggio offrirebbe? 


— Sei diventato un po' troppo romano, vero? — disse mio padre. — 
Essere romani è contagioso. C'è qualcosa, nell'ossessivo materialismo 
romano, che in verità... 


— Atè!—gridai, punto sul vivo dal suo rimprovero. Infatti, durante la 
mia permanenza a Roma, fra le sofferenze per il flagellum di Androclo 
e la dispepsia provocata dalla cucina romana, mi ero saldamente 
aggrappato all'idea che non appartenevo a quella razza. Capivo che 
ormai per me era giunta l'ora di essere messo alla prova, ma non ero 
poi troppo sicuro di superarla. Da quanto tempo non indossavo più i 
miei vestiti o non mi procuravo il cibo cacciando? Per anni avevo 
atteso di rivedere mio padre; e ora il suo arrivo mi rendeva depresso e 
pieno di vergogna. 


— Faresti meglio a portare Lucio con te — suggerì Aquila. — 
Probabilmente morirà, ma almeno, per una volta in vita sua, avrà 
provato un'avventura vera. 


— Ma, padre... — Mi sembrava che al danno aggiungesse la beffa. 


— Basta con le chiacchiere! — disse lui. — Ormai devo andare. Sono 
sicuro che il sasquatch manderà avanti benissimo il cantiere fino al 
vostro ritorno. Potete approfittarne per riportare a casa i due bambini 
che avete liberato; mi pare che il loro villaggio natio si trovi sulla 
strada. 


— Sulla strada per dove? — dissi. 


— Per Tachiopoli! — rispose Aquila. Poi, coprendosi con la mano la 
bocca, aggiunse: — Ohi, ohi... ho di nuovo detto una parola di troppo, 
vero? 


— Tachiopoli! — Fui colpito da una subitanea ispirazione. — È lì che 
hanno portato Fortunato e Papiniano, giusto? Dev'essere lì che si 
nasconde il Maiale Verde. Giusto? 


— Sst! Io non te l'ho detto! — replicò mio padre. 


Fissò il soffitto della tenda per qualche istante, poi proruppe in un 
canto asmatico. Mentre salmodiava, dal suo corpo scaturirono nuvole 
di fumo verde, e lui cominciò a librarsi in aria. Lucio e io balzammo in 
piedi, cercando di afferrarlo. Ma era troppo tardi. Aquila aveva già 
toccato il soffitto con la testa e in un attimo si era tramutato in una 
nebbiofina sottile che filtrava all'esterno. 


2 
Nelle terre selvagge 


Per i primi giorni, il nostro viaggio fu agevole. Più mi allontanavo 
dall'accampamento romano, più mi trovavo a mio agio con la natura e 
mi sentivo un vero lacozio. 


Il territorio era pianeggiante. Cavalcavamo a buona andatura per tutta 
la giornata con il vento in faccia, io, Lucio e i due bambini. Quando 
avevamo lasciato il campo, Lucio aveva addosso la divisa da tribuno e 
io la toga praetexta; ma presto facemmo a brandelli le vesti romane 
per ricavare due paia di brache. Andavamo a caccia e mangiavamo 
bene. 


Ci trovammo a viaggiare solo con pochi indumenti e le nostre armi; 
avevamo però anche un uraniografo e una scorta di lastre metalliche. 
Io ne avrei fatto volentieri a meno, ma Lucio per qualche ragione aveva 
insistito: — Può darsi che un giorno o l'altro ci capiti di sacrificare un 
animale — disse. — Meglio essere sicuri che sia quello giusto. 


Durante l'estate, i lacozi sono socievoli; spesso piccoli gruppi 
provenienti da tutta la Lacotia si radunano e formano grandi città di 
teepee. Si diceva che ce ne fosse una del genere, fatta di pali e pelli, 
sulla biforcazione settentrionale del Flumen Platonis; ci dirigemmo 
quindi in quella direzione. Così avremmo potuto riportare i bambini ai 
loro parenti, se ancora esistevano, e poi continuare da soli verso 
Tachiopoli, e magari cercare per strada la nostra visione personale. 


Ore prima di arrivare alla città di tende, sentii il profumo di bisonte 
arrosto e scorsi fili di fumo all'orizzonte. I bambini ed io riuscivamo a 
stento a trattenere l'eccitazione. Ci fermammo a un fiume, per 
abbeverare sia noi che i cavalli. 


— Ehi, Equus — disse Lucio. — Sei lì che tremi tutto. Che cos'hai? 
— Guarda! — risposi, indicando il fumo lontano. — Non lo vedi? 
Lui aguzzò gli occhi. — A dire il vero... 


— Vedremo fra poco come vivono i veri uomini — dissi. — La 
situazione si è rovesciata. Ora sei tu quello che dev'essere civilizzato... 
alla maniera lacozia. 


— Oh, magnifico! — disse Lucio sgranando gli occhi. — Non vedo l'ora 
di mettermi a rubare cavalli, andare in guerra, contare i colpi, e tutte le 
altre entusiasmanti attività della tua gente. 


— Staremo a vedere. 


Anche se eravamo in viaggio da alcuni giorni, nessuno dei due aveva 
accennato alla grande rivelazione di Aquila, al fatto che eravamo 
fratellastri. Non credo che la cosa ci piacesse particolarmente. Anche 
se Lucio era pieno di idee romantiche sui lacozi, era sempre convinto 
che fossimo barbari inferiori. E io sapevo che Lucio, pur in grado di 
partecipare a un assalto, non sarebbe mai stato granché, in una vera 
guerra. Non riuscivo a capire perché mio padre avesse insistito a farlo 


venire con me. 


Arrivammo al cerchio più esterno di teepee e scoprimmo che la città 
era curiosamente deserta. Restammo ai margini, senza il coraggio di 
entrare. I bambini sembravano mogi mogi e restarono dietro di noi, a 
fissare le file di tende... Parevano migliaia. 


— Per Giove, che puzza! — disse Lucio. — Come fa la tua gente a vivere 
così? 


Era il genere di commenti che mi faceva venire subito la voglia di 
infilargli un coltello nella pancia; ma quando annusai anch'io, fui 
costretto a riconoscere che nell'aria c'era un lezzo insolito, una mistura 
pungente di odori: carne di bisonte, escrementi, sudore umano... 
sentori ben noti della mia fanciullezza, ma molto più intensi, perché ne 
ero stato lontano per parecchio tempo. Condividevo il parere di Lucio: 
non erano piacevoli come li ricordavo, ma non l'avrei ammesso mai. 


— Meglio che impari ad apprezzare quest'odore — dissi, per 
provocarlo. — Altrimenti non sarai mai uno di noi! 


Certo, i due bambini non parevano contrariati dalla puzza 
dell'accampamento; cominciavano a rallegrarsi. Che dipendesse solo 
da me? Forse la permanenza a Roma mi aveva contaminato a tal punto 
da farmi sentire a disagio nel mio ambiente nativo. 


— Vediamo se troviamo qualcuno — dissi infine. 


Legammo i cavalli a un albero ed entrammo nell'accampamento, 
portandoci in spalla il nostro scarso bagaglio. Perché mi sembrava 
d'inoltrarmi in territorio nemico? Vidi che anche gli altri erano tesi e si 
muovevano come me: passavano rapidi e silenziosi da un teepee 
all'altro, senza esporsi, come animali in caccia. 


Ci riposammo per qualche istante. Non c'era ancora alcun segno di 
presenza umana. Solo alcuni cani gironzolavano fra le tende; uno 
aveva in bocca un enorme pezzo di bisonte. Intanto eravamo arrivati al 
cerchio interno: vedemmo i resti di un fuoco, fra gli ossi e gli avanzi 
disseminati per terra come per un festino interrotto bruscamente. 


— Pensi che ci sia stata un'incursione nemica? — chiese Lucio. 


— Poco probabile. La Pax Romana ha valore, in Lacotia. E qui siamo 
nel cuore della provincia: le incursioni avvengono eventualmente ai 
confini. Inoltre, non vedo in giro cadaveri scalpati. — Appariva chiaro 
che Lucio era sempre più a disagio. Anch'io ero nelle sue condizioni, 
ma dovevo mostrarmi sicuro del fatto mio, altrimenti avrei fatto la 
figura dello sciocco. — Forse — continuai — sono andati tutti... 


Non terminai la frase, perché non avevo la minima idea di come 
concluderla. Scorsi un movimento: il lembo di un teepee, dalla parte 
opposta del cerchio. Ne emerse un viso... un viso non nuovo: Ursus 
Erectus! — Sbrigatevi! — ci disse. — Prima che tornino! 


— Chi sarebbero? — gridai. 


Con un gesto mi impose il silenzio e ci invitò a raggiungerlo, 
continuando a guardarsi a sinistra e a destra, come se incombesse la 
minaccia di guerrieri nemici. 


Ci rifugiammo di corsa nel teepee. — Che cosa succede? — chiese 
Lucio, che non riusciva a seguire i nostri discorsi in lacoziano. — Da 
chi scappiamo? 
— Non lo so! — risposi. Ursus mi impose nuovamente il silenzio. Mi 
guardai in giro. 


Dentro c'era buio; l'unica luce proveniva da alcuni tizzoni ardenti. Il 
teepee era affollato: donne terrorizzate che si stringevano al petto i 
figli, vecchi ammucchiati sotto pelli di bisonte, alcuni guerrieri che 
cercavano di nascondere il nervosismo lisciandosi i capelli e 
ritoccandosi la pittura di guerra. 


— E se qualcuno fosse tanto gentile da spiegarci che cosa succede? — 
disse Lucio. 


— Amico mio — cominciò Ursus — infandum iubes renovare dolorem, 
dogliosa istoria a raccontar m'inviti... 


— Virgilio, Eneide, libro II — disse Lucio. — Tutto qui, il famoso 
splendore retorico di voi indigeni? 


— Lascialo in pace — intervenni. — Vuole dirci qualcosa. 


— Le figure retoriche elassiche, ragazzo, sono una delle pochissime 


cose utili che abbiamo avuto da voi romani — disse Ursus Erectus in 
latino. Poi continuò, nell'usuale lingua franca composta di parole 
greche, latine e lacozie. — Quando il mondo era giovane... 


Gli occorsero venti minuti per arrivare al punto in cui un grande 
trattato era stato stipulato fra i lacozi in rivolta e il Procuratore delle 
Strade Ferrate, tramite la mediazione del sottoscritto, e altri dieci li 
spese a descrivere la nostra epica odissea per restituire i due bambini 
lacozi alle rispettive madri. — Il nostro popolo, accampato lungo la 
biforcazione settentrionale del Flumen Platonis, gioisce per il ritorno 
di nostro fratello Equus Insanus, accompagnato dal suo amico 
washichun che è anche suo fratello di sangue. Hechitu welo! 


Lucio non era affatto abituato a questa lentezza e anch'io faticavo a 
mantenermi sveglio, quando Ursus Erectus arrivò finalmente alla 
parte del racconto che non ci era già nota. — Però, ahimè, alla nostra 
gioia si mescola il dolore. Negli ultimi dieci giorni, da quando abbiamo 
stipulato il trattato con i romani, un piatto volante ha continuato a 
minacciare il nostro accampamento e uomini verdi sono scesi per 
rapire in cielo la nostra gente. Uno di questi attacchi ha avuto luogo 
poco prima del vostro arrivo: si spiega così come mai non c'era 
nessuno ad accogliervi né a badare alla cottura della carne di bisonte. 


— Questi uomini verdi — chiese Lucio esprimendo anche i miei 
pensieri — assomigliano per caso a qualcuno di tua conoscenza? 


— Sembrano molto simili a certi ufficiali romani, ma ci riesce difficile 
esserne sicuri, perché per noi voi siete tutti uguali — rispose Ursus 
Erectus, aggrottando le sopracciglia. 


— Non vi siete ribellati? — chiesi. 


— Gli uomini verdi... niente può fermarli! I nostri guerrieri, mettendo 
da parte l'onore, vista la terribile minaccia che incombe su tutti i 
lacozi, hanno solennemente rinunciato alla conta dei colpi e sono 
passati a combattere per uccidere. Ma per quanto li si riempia di 
frecce, li si randelli sulla testa, li si pugnali con i coltelli, gli uomini 
verdi continuano a venire avanti. Non credo affatto che siano creature 
viventi.. 


— Be' — dissi — noi abbiamo qualcosa che riesce a fermarli. Se in 


effetti sono quelli che crediamo, ossia le creature artificiali che il 
sasquazio chiama "androidi". 


— L'idea è stata mia! — disse Lucio. — Voglio dire, l'idea di portare 
l'uraniografo. Nel caso che ci capitasse di dover sacrificare un animale 
— spiegò a Ursus Erectus, che si grattò la testa, confuso. 


Infatti, non era forse esploso, lo pseudo-Papiniano, appena esposto 
agli umori trascendentali dell'uraniografo? Ma non sapevamo quale 
portata avesse il marchingegno e non avevamo idea di come fare per 
scoprirlo. — Be', possiamo sempre provarci — dissi. 


— E strano — commentò Lucio — l'uso al quale si può adibire una 
innovazione scientifica, no? Proprio il genere di cose che manda in 
brodo di giuggiole gli scrittori di scientia ficta. Prima era un 
apparecchio per migliorare i risultati positivi del Collegio degli Auguri 
e influenzare il futuro, e ora lo usiamo per respingere gli attacchi di 
uomini verdi venuti dal futuro. Chissà quali altre meraviglie 
deriveranno dalla scoperta di questi umori trascendentali! 


Gli si illuminarono gli occhi del fervore romantico che mostrava ogni 
qualvolta si parlava delle usanze tribali lacozie. In realtà era davvero 
uno sciocco, il mio amico Lucio; ma certe volte gli invidiavo quei voli 
di fantasia. 


Presentammo i due bambini all'intero gruppo. Raffrontando 
genealogie e aneddoti, scoprimmo che molto probabilmente avevano 
già lì dei rapporti di parentela; e la sorella della moglie di Ursus 
Erectus, che avrebbe sposato anche lei il nostro amico se la tragedia 
non si fosse abbattuta sull'accampamento, si offrì di badare a loro. Per 
cui almeno questo era un risultato. 


— Il piatto volante attacca di rado più di una volta al giorno — disse 
Ursus Frectus. — Quindi possiamo riprendere il banchetto. Dopo 
tutto, probabilmente passerà del tempo prima che riusciamo di nuovo 
a riempirci la pancia. 


Quella sera mangiammo bene. Era il mio primo cibo decente da molte 
lune, anche se provocò a Lucio una terribile diarrea che lo costrinse ad 
andare avanti e indietro per tutta la notte. Non c'era mniwakan. 
Nessuno si ubriacò: i festeggiamenti si svolsero in un'atmosfera cupa e 


solenne. 


Gli uomini indossarono l'abbigliamento migliore e danzarono per 
prepararsi alla battaglia. Un guerriero, dipinto di verde dalla testa ai 
piedi, con addosso una toga a brandelli e un vecchio elmo romano dei 
tempi di Nerone, mimò un androide verde: corse attorno al fuoco, 
fingendo terrore, mentre i giovani gli saltavano intorno e lo colpivano 
con i bastoni da conta. Le donne levarono canti di incoraggiamento, 
mentre danzavano in un grande cerchio, separate dagli uomini, 
battendo forte i piedi e muovendo i fianchi con lente mosse sensuali al 
ritmo dei tamburi. 


Lucio sedeva al limitare del cerchio, guardando con interesse, quando 
non era occupato con i suoi travagli interiori. La danza non 
assomigliava affatto a quella che avevamo visto nelle strade di Roma. 
Non c'erano venditori ambulanti di souvenir, non c'erano prostitute 
che passeggiavano su e giù per la via, non c'erano senatori gaudenti in 
sfarzose lettighe che si fermavano per dare un'occhiata agli aspetti più 
oscuri della vita della capitale del mondo conosciuto. Danzai anch'io a 
lungo, lasciandomi trasportare con gioia disperata. 


Quando fui troppo stanco per continuare mi sedetti accanto a Lucio, 
che spolpava un osso di bisonte e beveva succo di bacche. 


— Peccato che non ci sia del vino — dissi. 


Lui continuò a guardare la danza. Scoppiavo di quel tipo di gioia che 
Roma non era mai riuscita a darmi. 


— Come fanno a essere così allegri? — disse Lucio. — Non pensano al 
fato che forse li attende domani? Personalmente, me la faccio addosso. 
E non mi riferisco alle conseguenze di questi cibi orribili. 


Infatti, nonostante tutto il loro amore per la violenza gratuita, i romani 
hanno davvero paura della morte. Proprio per questo motivo, ritengo, 
si sganasciano dalle risa quando un povero sciagurato viene sbranato 
dai leoni nell'arena. Mi sforzai di provare la stessa paura di Lucio, ma 
dentro di me diventavo invece sempre più calmo, per nulla 
terrorizzato. Mi sentivo dispiaciuto per Lucio; più o meno, credo, come 
lui era stato dispiaciuto per me, quando ero uno straniero fra i romani 
e non riuscivo ad apprezzare le loro usanze. 


— Vieni — dissi alla fine. — Ti insegnerò questa danza di guerra. 
— Non potrei. Voglio dire... è davvero autentica, no? 


Lo tirai in piedi a forza e lo trascinai nel cerchio. Sulle prime si ribellò 
al potere dei tamburi. Ma a lungo andare non riuscì più a dominarsi e 
si abbandonò al ritmo martellante, spiccando alti balzi e battendo i 
piedi come ogni altro guerriero. 


3 
L'attacco degli uomini verdi 


Per un bel pezzo non riuscimmo a prendere sonno, ma continuammo a 
bisbigliare in mezzo al coro di gente che russava. Eravamo pigiati 
insieme sotto un'unica pelle di bisonte, e con noi c'erano almeno altre 
tre persone, di sesso non precisato. 


— Perché non fuggono? — mi chiese Lucio. — Anziché starsene qui 
seduti a fare da bersaglio ai saccheggi degli uomini verdi? 


— Il popolo si sente sconfitto, perseguitato da uno spirito tenebroso — 
risposi. — Forse, se un guerriero avesse una visione e guidasse gli altri 
in una potente danza del sole, riuscirebbe ad attizzare il fuoco nel loro 
cuore. 


— Danza del sole? Non permetterò a nessuno di conficcarmi nelle tette 
bastoncini acuminati, lascia che te lo dica! 


— Tu non corri nessun rischio. Sei solo un romano. 


— La tua razza è fanatica proprio come la mia, vero? Se non peggio. 
Continuo a sostenere che è da barbari forarsi il petto e passarci dentro 
una correggia di cuoio e legarsi a un palo e cercare di liberarsi a furia 


di strattoni. Una cerimonia maledettamente disgustosa, se vuoi il mio 
parere. 


— Però ti piaceva guardarla, nell'arena! — lo rimbeccai con rabbia. 


— Be', certo. Ma quello era spettacolo. E nel mondo dello spettacolo la 
gente farebbe qualsiasi cosa. 


Soffocai la collera, ricordando la volta che avevamo visto delle donne 
stuprate a morte dai lupi nel Circus Maximus a Roma. Erano state 
punite per avere insultato l'imperatore. Qualcuno aveva udito i loro 
commenti e li aveva riferiti alla polizia segreta, che aveva subito 
mandato i pretoriani ad arrestarle. Mondo dello spettacolo, davvero! 


Alla fine ci addormentammo, ammucchiati a decine sotto le pelli di 
bisonte. Appena prima dell'alba Lucio mi svegliò scuotendomi. 
Sobbalzai. Era ancora buio, e l'aria era pesante per la puzza di sudore e 
il respiro della gente che russava. 


— Vieni! — mi disse. — Dobbiamo studiare un piano. Andiamo a 
parlare fuori. 


Ci aprimmo cautamente la strada fra i corpi distesi, fino al lembo della 
tenda. 


— Intanto — continuò Lucio — abbiamo un solo uraniografo. E non 
sappiamo quanti nemici ci siano. 


Aveva ragione, ovviamente. Anche se avevamo un'arma che era stata 
in grado di far esplodere lo pseudo-Papiniano, non sapevamo se 
avrebbe funzionato ogni volta, né come funzionava, né quante volte 
poteva essere adoperata prima che rimanesse a corto di umore 
trascendentale. 


Scivolammo all'esterno, attraversammo il campo fino al luogo dove 
avevamo legato i cavalli e prendemmo l'uraniografo. Alla luce incerta 
dell'alba scrutammo attentamente l'apparecchio, cercando qualche 
indizio che ci facesse capire il suo funzionamento. Sfortunatamente le 
poche istruzioni incise sopra - se di istruzioni si trattava - erano in 
lingua giudaica, con uno o due geroglifici egizi qua e là. Tutto 
sommato, l'aggeggio non era altro che una cassetta di legno. Cinque 


facce erano rivestite di metallo - piombo, sembrava - mentre la sesta 
aveva un'apertura circolare coperta da uno spesso vetro o cristallo, con 
una sorta di cappuccio. 


— Immagino che per azionarla basti togliere il cappuccio — dissi. 


— E tutte le formule magiche che il sasquazio recitava mentre agitava 
la cassetta sopra Papiniano? — chiese Lucio. 


— Probabilmente erano solo parole prive di senso di cui si serve per 
impressionare i creduloni come noi — dissi. — Tutti gli scienziati 
adottano questo sistema. Le paiole lunghe hanno un'aria più 
scientifica. Se non esistessero, la gente come noi non crederebbe che si 
tratti di scienza genuina. O di stregoneria genuina, quanto a questo. È 
la stessa cosa. 


— Comunque, non me la sento solo di puntare questo maledetto affare 
contro la prima creatura verde che mi viene addosso. 


— Allora recita qualcosa — suggerii. 
— Penso proprio che sia necessario — mi rispose, in tono dubbioso. 


Scrollai le spalle.,— D'accordo. Ti serve un canto personale, un canto 
che ti sia stato insegnato in sogno da qualche spirito animale, il tipo di 
cose che si imparano quando si va alla cerca di una visione. 


— Ma noi siamo già in cerca di una visione, no? 


— Che sfrontatezza! — replicai. — Noi, figuriamoci! Non sei nemmeno 
lacozio! Hai udito le parole di Aquila: sei con me solo per tenermi 
compagnia, e comunque quasi certamente sei destinato a morire 
prima ancora di arrivare a Tachiopoli... 


— Zitto! E apri le orecchie! Da sopra le nostre teste, molto in alto, 
proveniva un gemito acutissimo. Alzammo gli occhi. Sulla prateria 
spuntava l'alba e in alto era librato un piatto volante che splendeva di 
luce infuocata. 


— Nel nome di Giove — disse Lucio — come faremo a combattere una 
macchina come quella? 


— Non lo so. Restiamo al riparo, per adesso. 


— Forse non ci scorgerà nemmeno. 


— Non ci scorgerà? — lo beffeggiai. — Fra poco combatteremo contro 
quella macchina diabolica. Moriremo combattendo. È una buona 
giornata per morire! 


Fui costretto a fare appello a tutto il mio coraggio. Sarebbe stato 
disonorevole fuggire davanti a tutto il popolo, e ancora più 
imbarazzante fuggire davanti a Lucio Vinicio, il mio fratellastro 
sempre tanto aristocratico. 


Intanto, il piatto volante si avvicinava. Chissà come, sembrava sapere 
con esattezza quale parte dell'accampamento fosse abitata, 


perché oltrepassò senza esitazione i teepee vuoti e si soffermò solo un 
attimo sopra il punto in cui Lucio ed io eravamo fermi accanto ai 
nostri cavalli. Poi si lanciò sul grappolo di tende in cui si 
nascondevano i resti del mio popolo. 


— Inseguiamolo.' — gridai. 
— A mani nude? 


— Tu aziona l'uraniografo — dissi, mostrando molto più coraggio di 
quello che in realtà possedevo. — Io userò le mani nude. 


Lucio afferrò l'aggeggio con entrambe le mani. Ci precipitammo di 
corsa verso la zona abitata, mentre il piatto volante si abbassava 
sempre più fino a fermarsi, immobile, sulla verticale della tenda in cui 
avevamo dormito. Dal teepee non proveniva alcun rumore, ma sapevo 
che i lacozi erano tutti lì dentro e trattenevano il fiato. Anche un 
lacozio di un anno non piange, perché fin dalle prime settimane di vita 
ha imparato a non farlo: potrebbe mettere in allarme il nemico e 
tradire l'intero villaggio. La mia razza è molto in gamba a non fare 
rumore, quindi era grazie a chissà quale meraviglia tecnologica del 
lontano futuro che il piatto volante aveva scoperto che lì c'era gente. 
Perfino io ero raggelato da quel silenzio innaturale. 


Per alcuni secondi il piatto volante rimase immobile. 


Poi, senza preavviso, il gemito crebbe fino a diventare un ruggito. Nel 
ventre del piatto si spalancò un enorme portello dal quale sgorgarono 
decine di palloni ad aria calda. 


— Che cosa diavolo... — cominciò Lucio. 


— Sono palloni ad aria calda! — dissi. — Non ho tempo di spiegarti. 
Non eri con noi, durante le nostre ultime avventure, ma quelli sono il 
mezzo di trasporto usato dagli olmechi! 


— Olmechi... 


— Sì, hanno il loro impero, giù nel meridione... per l'imene di Venere, 
non hai letto il memoriale di quell'idiota del mio patrigno? 


— Vuoi dire... quei meridionali costruttori di piramidi e adoratori del 
Sole, governati dai giaguantropi, che scolpiscono enormi teste di 
pietra? Quelli lì? Santi numi! Credevo che Papiniano si fosse inventato 
tutto! 


— Certo che no! Andiamo! 


I palloni rimasero sospesi per alcuni istanti sopra l'accampamento. 
Erano dipinti in modo da raffigurare un enorme viso, uno di quei visi 
di pietra dal naso piatto che mio padre mi aveva descritto una volta. 
Da ciascuno pendeva una navicella, dentro la quale si muovevano delle 
persone. Da sotto non vedevo se erano verdi, ma alcune di loro 
somigliavano senza dubbio a Papiniano e a Fortunato. 


Una sollevò un aggeggio futuristico non meglio identificato. Di colpo ci 
trovammo in mezzo a un tornado! I teepee volavano via da tutte le 
parti, sparpagliando pelli di bisonte e pali di sostegno che venivano 
risucchiati in aria. Il mio popolo si ritrovò all'improvviso esposto in 
pieno: gente acquatta-ta, rannicchiata, ammassata in poche tende. 
Appena furono allo scoperto, scoppiò il panico. Le donne, con i figli in 
collo, corsero in tutte le direzioni. I guerrieri agitarono inutilmente le 
armi. 


— Il tornado ci porterà via! — gridai, mentre un colpo d'aria ci sbatteva 
contro un albero. 


— Arrampichiamoci! — gridò Lucio, afferrando con un balzo i rami che 
ondeggiavano. Lo seguii a ruota. Pezzi di corteccia mi colpirono il viso, 
le foglie mi entrarono nella bocca e nelle narici, ma continuai ad 
arrampicarmi. Ci incuneammo in due biforcazioni contigue e ci 
tenemmo aggrappati ai tronchi con tutte le nostre forze. 


Uomini verdi saltavano giù dalle navicelle da cui penzolavano 
centinaia di funi, tanto che ogni pallone sembrava il centro di una 
gigantesca ragnatela. Un salto da quell'altezza avrebbe ucciso qualsiasi 
uomo normale, ma gli androidi sembravano non farci caso. Mentre 
piombavano al suolo, piccole lingue di fiamme sgorgavano dai cilindri 
che portavano legati sulle spalle e sotto i talloni dei sandali. Servendosi 
di quelle fiamme, volteggiavano per aria, inseguendo i lacozi. Appena 
ne afferravano uno, lo legavano a una fune e lo sventurato veniva 
sollevato e rimaneva a penzolare, scalciando e gridando, dalla 
navicella di un pallone. 


— Che spettacolo magnifico! — esclamò Lucio. — Se solo si potesse 
portarlo nell'arena! 


Roteai gli occhi. L'aria brulicava di persone: alcune sballottate su e giù, 
appese alle funi; altre risucchiate dal congegno che produceva il 
turbine; altre ancora, le riproduzioni verdi dei nostri cari ufficiali 
romani, saettavano intorno sui sandali spinti dalle fiamme, planando 
di tanto in tanto a legare uno sventurato. I lacozi gridavano come 
disperati, agitando inutilmente le braccia per colpire coloro che li 
catturavano. Gli pseudo-procuratori parevano invulnerabili, anche se i 
guerrieri li colpivano con i tomahauca, i coltelli, e perfino con qualche 
spada romana. 


— E ora che cosa facciamo? — gemette Lucio. 


Non mi veniva nessuna idea. Nonostante il perfetto addestramento 
nella caccia, nell'arte di avvicinarmi come invisibile a un 
accampamento nemico per la conta dei colpi e la buona conoscenza 
teorica di altri aspetti dell'arte bellica lacozia, mi trovavo in una 
situazione alla quale mio padre non aveva mai accennato, 
insegnandomi come si combatte. 


— Aspetteremo qui che si presenti un'opportunità — dissi, 
improvvisando. — E allora faremo la nostra mossa. 


— Non immagini quanto la prospettiva sia rassicurante — urlò Lucio. 


— Chiudi il becco! — replicai, mentre i due bambini che avevamo 
liberato ci passavano davanti, trascinati verso un pallone in attesa. Il 
maschio gridò il mio nome. Allungai la mano, cercando di afferrarlo al 


volo. Per un attimo sfiorai le sue dita protese, prima che venisse 
portato via. Udii nel vento il suo grido: Chiyé! Chiyé!, e lo guardai 
rimpicciolire». I due bambini furono presto delle bambole che 
ondeggiavano avanti e indietro, mentre il vento furioso mi colpiva in 
viso. 


Non c'era ancora segno del Maiale Verde: si vedevano solo i suoi 
diabolici emissari che passavano svolazzando e parlavano tra loro con 
voci esattamente uguali a quelle di Papiniano e Fortunato: 


— Spettacolo eccezionale! Ne hai preso un altro, eh? Davvero 
eccellente! 


— Non posso più sopportarlo! 
— gridai. — Devo intervenire! Huka hey! E una buona giornata per... 
— Vacci piano! — disse Lucio. 


— L'uraniografo ce l'ho io, e da qui non mi muovo. Non riuscirai a 
spingermi in questa baraonda. — Si strinse al petto il congegno. Cercai 
di strapparglielo, ma ottenni solo che lo stringesse con forza ancora 
maggiore. 


— Dammelo! — gridai. Ma lui non mollava la presa. Cominciai a 
prenderlo a pugni, senza risultato; allora ricorsi al trucco di 
solleticarlo sotto le ascelle. Lucio cominciò a ridere e a piangere nello 
stesso tempo. — Che piagnucolone — lo canzonai. Mi rifilò una testata. 
Gli diedi un pugno sul naso. Ero furibondo: tipico di Lucio Vinicio, 
tirarsi indietro ogni volta che avevo davvero bisogno di un compagno 
fidato. Continuai a prenderlo a pugni finché non lo sentii gridare di 
paura e di rabbia. 


All'improvviso, dietro di me, udii una voce ben nota. — Ma dico, Titus 
Papinianus il Giovane! Non è il momento adatto per starsene sugli 
alberi a far baruffa, vero? Avrei una mezza idea di farti frustare qui sul 
postò! 


Lasciai perdere Lucio e mi girai. Proprio come temevo, uno pseudo- 
Papiniano era librato accanto al ramo e faceva un nodo alla corda, 
pronto a tirarmi via da lì. 


— Oh, no, non te lo permetto! — gridai. — Dammi quel maledetto 


uraniografo! 


Lucio fu così sconvolto dalla presenza dell'androide che perse la presa. 
L'aggeggio gli cadde di mano e si incastrò in un'altra biforcazione, 
lontana quanto bastava perché non ci arrivassi. 


Lo pseudo-Papiniano scoppiò a ridere. Svolazzò più vicino, 
preparando la corda. — Mi dispiace, figliolo, ma devo portarti dentro. 
Sei sull'elenco prioritario. Non posso farne a meno. 


— Giù le mani, brutto... brutto... 


Mi girai di scatto, menando pugni. Riuscii solo a perdere l'equilibrio. 
Mi ritrovai a penzolare a testa in giù, aggrappato al ramo soltanto con 
le gambe. 


— Ehi, stai bene? — Lucio si era appena ripreso dal colpo. — Zio 
Papiniano, che cosa gli fai? 


— Prendimi per le gambe, stupido! — gridai. Un attimo prima che 
scivolassi giù. Lucio riuscì ad afferrarmi. Sbattei la testa contro un 
ramo ondeggiante e vidi l'uraniografo slittare ancora più lontano. 
Intanto si erano avvicinati altri Papinianl e Fortunati Si erano posati 
sul nostro ramo e ci salta-vano sopra, cercando di farci cadere. 


Riuscii ad aggrapparmi a un ramo vicino. Gridai a Lucio di mollarmi i 
piedi, poi mi lasciai spenzolare come una scimmia. Gli uomini verdi 
videro che avevo cambiato posizione e subito sciamarono dalla mia 
parte. 


— Lucio, scuoti i rami! — gridai. Lui obbedì prontamente, mandando 
cinque o sei uomini verdi a gambe levate. Gli altri si tenevano 
aggrappati alla meglio, reggendosi con le braccia, con le gambe, uno 
addirittura con il mento. Quest'ultimo lo buttai a terra con un calcio. 


— Vuoi il gioco pesante, eh? — disse, mentre cadeva. Dai suoi sandali 
spuntarono fiamme e lui fu di nuovo in aria. Estrasse dalla toga uno 
scatolino metallico e si mise a parlarvi dentro. — È ora di riaccendere 
il risucchio, capo — disse. Immediatamente l'intero albero cominciò a 
vibrare. Vidi che un pallone si era spostato sulla nostra verticale e che 
l'aggeggio che produceva turbini era puntato dritto su di noi. Lo 
pseudo-Fortunato scoppiò in una risata sprezzante. L'albero veniva 


strappato da terra con tutte le radici! Pieno di costernazione, con le 
mani a pochi palmi dall'uraniografo, cominciai a strisciare piano piano 
verso l'aggeggio. 


Finalmente riuscii ad afferrarlo. Mi trascinai sul ramo, scorticandomi 
braccia e gambe. L'albero roteava all'impazzata, mentre salivamo in 
aria, aspirati da una forza irresistibile. Ben presto volammo molto in 
alto sull'accampamento. La cima dell'albero era saldamente ancorata 
al fianco del pallone. Eravamo circondati da esseri umani penzolanti 
dalle corde, che urlavano, imprecavano, vomitavano nell'aria del 
mattino. Ripresi coraggio. Gli uomini verdi erano andati via: li vidi 
svolazzare sotto di me, intenti a prendere al laccio altri sventurati. 
Sentii contro il viso il gomito di Lucio. Lo scostai e lui gridò di terrore. 


— Sono io — dissi. Esaminai la situazione. Attorno a noi galleggiavano 
parecchi palloni, ognuno con la sua filza di prigionieri. Ci muovevamo 
tutti insieme verso il ventre del piatto volante, che pareva occupare 
quasi tutto il cielo. 


Ci trovavamo due o tre cubiti più in basso della navicella. — Andiamo 
— dissi a Lucio. — Arrampichiamoci. 


— A quale scopo? — replicò lui. 
— Adesso ho questo! — risposi, brandendo l'uraniografo. 


— Ah, magnifico! — rispose, molto rincuorato. Aveva finalmente 
capito, credo, che se non ci davamo da fare saremmo solo morti 
invano. Ci arrampicammo fino a scrutare dal bordo della navicella... 


E scorgemmo sei o sette Papiniani e Fortunati, tutti verdi, seduti su 
divani a bere vino da coppe d'argento. — Presto avremo evacuato 
l'intera zona — disse uno — e trasferito la popolazione alle miniere. — 
Era quello che badava a un fuoco al centro della gondola, che mediante 
un complicato sistema di tubi e ventole, mandava aria calda dentro il 
pallone. 


— Non capisco — disse un altro — perché Viridisporcus Rex non si 
limiti a scendere giù con una nave spaziale e fare un'unica infornata. 
Questi palloni ad aria calda mi sembrano un tantino goffi, ecco. 


— Sua Maestà Porcina ritiene che l'introduzione esagerata di 


tecnologia futuristica destabilizzi l'universo e ne acceleri il collasso, 
impedendoci di estrarre in tempo il materiale necessario. Ehi, amico, 
passami ancora un po' di quel vino di Lesbo, eh? 


Viridisporcus Rex... forse il Maiale Verde in persona si era proclamato 
imperatore di una sorta di regno composto di buffi duplicati verdi del 
mio patrigno? Quale materiale cercavano di estrarre? E per quale 
motivo? Restai appeso al bordo della navicella, sforzandomi di capirci 
qualcosa. 


— Credo che ci stiano richiamando — disse un altro, portandosi 
all'orecchio uno scatolino metallico. — Meglio che metta in funzione 
l'apparecchiatura di rientro. 


Con un'occhiata di lato, vidi che il piatto volante aveva nuovamente 
spalancato il portello, aspirando nel suo ventre parecchi palloni ai 
quali erano sempre appesi i prigionieri; come al solito, erano in azione 
le invisibili e irresistibili forze che tanto piacevano alle creature del 
futuro. 


Non c'era tempo da perdere. Tirandomi su con le poche forze che mi 
restavano, riuscii a scavalcare il parapetto e mi trovai nella navicella. 


— Huka hey! — gridai. — Alea iacta est! Il dado è tratto! — E puntai 
l'uraniografo contro l'uomo che aveva parlato per ultimo, occupato ad 
armeggiare con le manopole di un altro marchingegno. Tolsi il 
cappuccio e gli puntai il cristallo in piena faccia. L'uomo verde esplose, 
schizzandomi di melma verdastra. Mi lanciai alla carica, spruzzando di 
umori trascendentali gli uomini verdi. Scivolai sulla melma e lasciai 
cadere l'uraniografo, ma Lucio, che mi era alle calcagna, lo raccolse e si 
lanciò anche lui all'attacco. Nel giro di qualche secondo era tutto 
finché. 


I divani grondavano poltiglia verdastra, e vari pezzi di corpo si 
agitavano spasmodicamente dappertutto. Una testa verde mi colpì allo 
stomaco, facendomi barcollare. 


— Brutto idiota! — disse la testa. — La radiobussola non è ancora in 
funzione. Adesso non riusciremo più a rientrare nel piatto vola... 


Con un calcio la buttai giù dalla navicella. 


La macchina che aveva strappato l'albero dal terreno, qualunque fosse, 
evidentemente era stata spenta, perché l'albero ricadde a terra. Anche 
l'effetto tornado sembrava svanito. Tutti i palloni, tranne il nostro, 
erano stati aspirati dentro il piatto volante. 


— Guarda! Un altro piatto! — disse Lucio, indicando un secondo 
velivolo in arrivo. — Sembra che voglia attaccare il primo. 


Era vero. Il secondo piatto volante girava attorno al primo e gli 
scagliava contro saette di vivida luce azzurrina, come fulmini di Giove. 
Il primo rispose allo stesso modo. 


— È mio padre! — dissi. Sapevo che Aquila sarebbe venuto in soccorso 
dei lacozi, pur rischiando un ulteriore deterioramento della realtà 
dell'universo. Era forse arrivato troppo tardi? Non potevo dirlo. Perché 
i due piatti volanti continuarono a darsi la caccia allontanandosi 
sempre più, fino a diventare, contro il sole di metà mattino, due 
minuscoli dischetti che si scagliavano addosso delicati filamenti di 
luce. 


Noi due eravamo rimasti indietro. Ci guardammo, poi sbirciammo 
oltre il bordo della navicella da cui pendevano venti o trenta persone 
isteriche per la paura. La campagna scorreva sotto di noi; 
l'accampamento, a oriente, era ormai lontano più di mille passuum. 


Buttammo di sotto i resti dei Papiniani verdi, ripulimmo alla meglio 
un divano e ci sedemmo per goderci un meritato riposo. 


— E ora? — chiesi. 


— Be', è rimasto un bel po' di vino, qui — disse Lucio, raccogliendo da 
terra un'anfora e annusandola. — Non sembra una cattiva annata. 
Chian, direi, imbottigliato ancora durante il regno di Claudio. 
Facciamoci una buona bevuta. Penseremo dopo a trovare un sistema 
per fare atterrare quest'affare. 


4 
I Montes Nigri 


Dopo circa un centinaio di mille passuum e quasi tre caraffe di vino, 
non eravamo in condizione di trovare un bel niente. Il vento ci 
trasportava decisamente verso nordovest, ma considerando che la 
nostra missione avrebbe dovuto condurci dalle parti di Tachiopoli, non 
vedevo che male ci fosse ad andarci per via aerea. 


Ci stendemmo sui divani, galleggiando nel vino e nella melma verde, 
mentre il sole diventava sempre più alto nel cielo. Di tanto in tanto ci 
sporgevamo dalla navicella a guardare i pendant umani, che 
sembravano per la maggior parte svenuti, anche se uno o due 
apprezzavano davvero la corsa. C'erano in particolare due bambini che 
schiamazzavano divertiti a pieni polmoni. I nostri due liberti, per la 
precisione. Dopotutto, non eravamo riusciti a restituirli ai loro parenti. 


— E stato uno spettacolo davvero straordinario, no? — disse Lucio, 
ruttando. — Per Priapo, mi viene da vomitare. — Si accostò 
barcollando ai parapetto e si fermò al mio fianco. 


— Non sulla gente — dissi, ridendo. 
— Mi viene anche da pisciare. 


— Non sulla gente! Lo riterrebbero un altro esempio di arroganza 
imperialista. — Allungai la mano verso l'anfora di vino. Avevamo 
esaurito la magnifica annata Claudiana e ora ingurgitavamo un 
liquido acidulo che ci bruciava la gola. Ma ormai non ci facevamo più 
caso. Verissimo, il mniwakan è un liquore miracoloso. 


C'era sempre il problema di far atterrare il pallone: giocherellammo 
con vari tubi e leve, nel tentativo di guidarlo, il veicolo, di farlo alzare o 
abbassare, ma pareva che niente funzionasse. Eravamo nelle mani di 
Giove Vacantanca, in potere del vento e del vino. E in preda a una 
sensazione estatica. Il vento soffiava con tanta forza che spesso ci 
bloccava contro i divani su cui sedevamo, o contro le fiancate della 
gondola, quando guardavamo i nostri sventurati passeggeri. 


— Chissà come diavolo funziona questo maledetto aggeggio — disse 
Lucio. 


— Aria calda, credo. 
— E allora che ne dici di raffreddarla? 


AI centro della navicella c'era l'affare a forma di braciere dal quale 
usciva aria calda, spinta attraverso dei tubi secondo un sistema 
analogo a quello usato per il calidarium delle terme. Dentro si 
vedevano ciocchi incandescenti; in un canto c'erano pile di ceppi ben 
legati. In condizioni normali dovevano esserci degli schiavi per 
attizzare le fiamme, ma noi non ne avevamo, perché avevamo ridotto 
in poltiglia verdastra tutti quanti. 


— Prima o poi — dissi — quest'affare finirà comunque per raffreddarsi, 
se gli diamo tempo; il fuoco si spegnerà e allora, credo, cominceremo a 
scendere. 


— Be', sarà meglio sbrigarsi lo stesso — replicò Lucio. — Altrimenti è 
facile che ci andiamo a schiantare contro quelle montagne laggiù... 


Guardai verso occidente. C'erano davvero delle montagne, montagne 
coperte di pini, scure contro l'orizzonte. 


— I Montes Nigri — dissi. — Le Montagne Nere, sacre ai lacozi. 
Abbiamo quasi raggiunto il confine dei domini romani! 


Che pensiero sconvolgente, rendersi conto che anche Roma aveva 
confini... e vederli così prossimi. Perché, anche se Roma avanzava 
pretese sulle terre a occidente di quelle montagne, sui regni dei 
siosioni e dei quaquiuti e in realtà su tutto il territorio fino all'Oceanus 
Pacificus, sapevamo benissimo che le cosiddette conquiste occidentali 
di Papiniano erano solo una finzione, pura e semplice propaganda. 


La vista delle montagne, del sole che faceva luccicare le cime dei pini 
come migliaia di scudi di un esercito lontano... Per la prima volta ebbi 
davvero la sensazione di tornare a casa. Quelle terre erano state per 
innumerevoli generazioni il cimitero sacro dei lacozi. I miei antenati e 
i loro antenati riposavano lì, su semplici impalcature fra gli alberi, al 
sole, al vento, all'aria. I romani avevano visto i Montes Nigri e li 
avevano battezzati nella loro lingua, ma non vi avevano mai costruito 


insediamenti, a meno di contare la finta Tachiopoli, che ormai doveva 
essere stata senz'altro abbandonata. Lanciai un grido di gioia. Lucio mi 
imitò, adeguandosi al mio umore. Bevemmo dell'altro vino e 
scagliammo fuori bordo le caraffe vuote, con disperazione della gente 
appesa alle corde. Dopo un po' ero talmente pieno di liquido 
inebriante da sentirmi scoppiare la vescica. 


— Devo proprio farla — dissi. — E tu pure. 


— Non oltre il bordo! — rise Lucio. — Altrimenti gli sciagurati di sotto 
penseranno che siano gli dèi, o qualcosa di simile. 


— I lacozi non sono creduloni come voi romani. 


— Ti ricordi quando pisciammo sui sacerdoti? Per Giove, quello sì che 
era divertimento! 


— Mi piacerebbe rivivere quel giorno. 
— Facciamo a chi piscia più lungo... 


— Il fuoco! Ecco la soluzione! Spegniamo il fuoco e raffreddiamo l'aria 
del pallone in modo da farlo atterrare. 


— Perché non ci hai pensato prima? 
— Ero ubriaco, sciocco. 

— Sei ancora ubriaco. 

— Lo so, che sono ubriaco. Urrah! 


Tirai fuori lo sluka e barcollai verso l'unità di riscaldamento centrale. 
La mira lasciò a desiderare, ma avevo in corpo almeno tre o quattro 
amphorae di vino. Annaffiai tutto l'impianto, provocando una nuvola 
di vapore. Lucio si affrettò a imitarmi. 


— Per Giove, che fetore! — esclamò. 


Aveva ragione. Il puzzo di urina bruciata era soffocante e il fumo ci 
sommerse, tanto che per parecchio tempo non ci rendemmo conto di 
precipitare. 


Finché non udimmo le grida... 


Ci affacciammo. Una vetta montuosa si innalzava paurosamente 


vicina. Eravamo sul punto di schiantarci. Il pallone faceva un rumore 
simile al flatus di una balena, mentre sbandavamo a mezz'aria. Sotto 
di noi, i passeggeri erano molto, molto svegli e più nessuno sembrava 
divertirsi. Strillavano tutti; alcuni si agitavano nel vento. Moriremo, 
pensai, senza scoprire che cosa succede in realtà in questo nostro 
universo. 


— Attaccati a qualcosa, qualsiasi cosa! — disse Lucio. — Altrimenti 
finiremo per essere sbalzati fuori! 


Abbracciavamo entrambi i divani, che scivolavano avanti e indietro 
seguendo gli ondeggiamenti del pallone. Cercai di afferrare la mano di 
Lucio, quando il mio divano oltrepassò il suo. Sbattemmo entrambi 
contro la fiancata. Scivolai. Con le gambe squarciai il rivestimento 
della navicella e con le palle andai a sbattere brutalmente contro un 
supporto, evitando così di precipitare di sotto e fracassarmi al suolo. 
Mandai un grido di dolore. Mi guardai alle spalle e vidi che Lucio 
rotolava sul pavimento. 


— Ecco dove ci ha portato la tua artistica trovata pisciosa, barbaro 
ignobile e ignorante! — gridò. O qualcosa del genere. Il ruggito del 
vento rendeva incomprensibili le parole. Lucio mi sbatté sulla schiena 
e spiaccicò i miei attributi procreativi ancora più forte contro il 
supporto. Provai l'impulso di ucciderlo lì sul posto, ma ero 
completamente bloccato, il vento ci sbatacchiava, ormai stavamo 
precipitando. Non abbassandosi gentilmente verso terra, ma cadendo 
come un sasso contro il fianco della montagna. Migliaia e migliaia di 
pini appuntiti ci venivano incontro. 


In quel momento, rendendomi conto che la fine era vicina, frugai nei 
miei ricordi in cerca del canto di morte che avevo udito una volta da 
un guerriero solitario deciso a ottenere l'onore estremo facendosi 
legare a un palo per non voltare la schiena ai nostri nemici, gli 
apsarochii. Chiusi gli occhi e cominciai a mormorare le parole, come le 
ricordavo. Mi sentivo il ventre in fiamme. Cercai dì mantenermi calmo 
e di mandare il mio spirito lontano da me, perché ormai dovevo essere 
sul limitare della Terra dai Molti Teepee, dalla quale si visitano gli 
amici ancora legati alla vita terrena solo nei sogni e nelle visioni. 
Mentre salmodiavo sottovoce, la paura mi abbandonò. Mi sentii il 


cuore leggero, come se fossi diventato un'aquila. 
— Che cosa canti a fare? — gridò Lucio. Era tutt'altro che calmo. 


— Sei proprio un romano — dissi altezzosamente. — Così sconvolto 
dalla prospettiva di morire. Anche se lo spettacolo dei gladiatori che si 
uccidono non provoca altro che divertimento. — E tornai al mio canto. 


— Sì, ma quando la morte che si contempla è la propria... 


— Suvvia, Lucio, io me ne rido, della morte. — Perché le parole del 
canto erano: "Vieni a combattere contro di me! O sei forse una 
donnetta? Combatti, combatti contro di me!" 


Cercai di convincerlo a unirsi a me nel canto. Ma ormai il mio spirito si 
staccava da quegli eventi e alzando gli occhi già vedevo, oltre la 
tormentosa luce del sole e il panorama di alberi e montagne, una 
creatura che poteva solo appartenere alla visione che avevo cercato. 


Camminavo fra le nuvole. Avevo il sole in faccia. Mi dolevano gli occhi 
per lo splendore, ma non potevo distogliere lo sguardo, perché sapevo 
che se avessi guardato in basso, avrei visto il mondo roteare 
confusamente e sarei precipitato. Le nebbie si aprivano per farmi 
passare. Fissai il cerchio di fuoco, lasciando che lacrime cocenti mi 
scorressero lungo le guance. Danzando, fissai il sole. E anche la 
creatura danzava. Era un uccello, forse. Sulle prime pensai che fosse 
un'aquila, perché mio padre avrebbe potuto magari venire a me in 
quella forma. 


— Sei mio padre? — gli gridai. 


Ma poi vidi che la sua apertura alate era molto più ampia, e che le sue 
ali erano enormi, e prive dì penne, come quelle dei pipistrelli. La 
creatura emise un grido, bizzarramente lamentoso, da bambino 
appena nato. E aveva qualcosa che ricordava le lucertole, oltre che gli 
uccelli... La creatura mi parlò. 


— Il mondo è un cerchio e tu ne hai oltrepassato il bordo. Ma dentro il 
cerchio c'è il rinnovamento. Racchiudici il mondo, e avrà di nuovo la 
vita. Potrai guidare il tuo popolo in una danza, perché l'universo intero 
esiste grazie alla danza. Io, il Grande Mistero, ti dico questo. Hechitu 


welo! 
— Come, padre? — gridai. Ma la creatura non mi rispose. 


Sbatté le ali una, due, tre volte. E si avventò su di me, estendendo gli 
artigli, tendendo le ali, precipitando nell'ardente disco del sole... 


Io mi ritrovai a salmodiare un nuovo canto. Non quello che avevo 
udito da un guerriero morto da tempo, ma un canto segreto di cui solo 
io avrei conosciuto le parole. 


— Ma che diavolo... — Lucio mi scuoteva. Di colpo fui strappato alla 
visione. 


— L'uccello lucertola — dissi. — L'uccello lucertola mi ha parlato. 


— Eccolo lì, il tuo lucertolone volante. Pare convinto che il pranzo sia 
in tavola! 


Alzai lo sguardo. Sì, la creatura della visione era lì in carne e ossa, e 
stringeva il pallone fra gli artigli. A dire il vero, c'erano altre decine di 
creature identiche. Ci sostenevano in aria con becco e artigli, e avevano 
davvero l'aspetto famelico. Anche se indubbiamente avevano impedito 
che ci schiantassimo contro la montagna, sembravano decise a 
riservarci un destino peggiore. 


— Ma ho avuto una visione! — dissi. — E nella visione... 


— La visione! Questa è la realtà, Equus! Voi lacozi e le vostre visioni! 
Sei lì seduto, con gli occhi vitrei, a contemplare l'ineffabile, mentre io 
non sto più nella pelle per la paura. 


Le creature tormentavano il pallone; ma intanto non precipitavamo 
più, venivamo solo sbatacchiati qua e là. Riuscii a liberarmi 
dall'incomoda posizione e a tirarmi in piedi, malfermo, reggendomi 
con entrambe le mani al parapetto. 


— Era una visione importante — dichiarai. — E penso che mi abbia 
indicato la maniera per tirarci fuori da questo dilemma. — Se devo 
essere sincero, non ne conoscevo affatto il significato. Ma la visione 
era mia, solo mia, e dovevo pur mostrarmi solidale. 


— Comunque, che cosa sono queste creature? — chiese Lucio. 


— Si direbbero, a giudicare dalla mia precedente esperienza nella 
fortezza del Maiale Verde, animali provenienti dal lontano passato, del 
genere che i sapienti amici del mio patrigno chiamano "dinosauria" — 
risposi. Ricordai il cucciolo di brontosauro nell'arena di Alessandria. E 
il pericoloso tirannosauro che aveva cercato di sbranare Papiniano 
appeso alla croce. E come il Maiale Verde avesse fatto arrivare quegli 
esseri da una porta temporale per puro divertimento. Che cosa aveva 
detto, il Criminale del Tempo? «Ho sempre amato romani, indiani e 
dinosauri. Volevo averli tutti insieme nello stesso posto.» Il Maiale 
Verde insisteva nel chiamare "indiani" gli abitanti della Terra Nova, 
perché in un universo alternativo a lui più familiare la Lacotia era stata 
conquistata da guerrieri che avevano attraversato l'Oceanus Pacificus 
giungendo dall'India. 


La vista di quegli esseri mi turbava. Sapevo che il Maiale Verde, che 
non si sarebbe fermato davanti a niente nel suo tentativo di 
intorbidare il fiume della storia, doveva essere vicino. Il fatto che una 
simile creatura avesse invaso la mia visione trascendente mi 
confondeva ancora di più. Ma ora so che tutte le creature, non importa 
quanto bizzarre, sgorgano dal Grande Mistero, e che gli spiriti degli 
antenati sono soltanto dei burloni inveterati. 


Comunque, questi pensieri mi passarono nella mente in un lampo, 
perché, dopotutto, stavamo cadendo dal cielo a capofitto. I dinosauri 
alati avevano smesso di giocare con il pallone e ci svolazzavano, 
attorno, di fianco, sopra e sotto. Prima o poi avrebbero certo capito 
che potevano cominciare a piluccare i bocconcini che ne pendevano. 


— Meglio saltare — disse Lucio. 


Guardai le cime degli alberi passare velocemente sotto di noi, molto 
più in basso. I pini sembravano pericolosi. Non davano troppe 
garanzie, come ammortizzatori. Ma più avanti c'era un bosco di alberi 
più frondosi, con rami molto aperti e fogliame più ricco. In mancanza 
di meglio, forse lì l'atterraggio si sarebbe rivelato più morbido. 

— Ora o mai più! — gridò Lucio. 

— E loro? — dissi, indicando la gente che dondolava sotto di noi. 


— Si salvi chi può — mi rispose lui preparandosi a saltare. 


Adesso eravamo proprio sopra la zona favorevole. Lucio non avrebbe 
atteso oltre. Dissi: — Tagliere le funi, così anche loro potranno cercare 
di salvarsi. — Perché la visione mi aveva detto che facevo parte del 
cerchio della vita, e che uscire dal cerchio avrebbe sconvolto 
l'equilibrio dell'universo. 


— Gli eroismi li lascio a te — disse Lucio. E saltò. 


Tra i miei oggetti personali sparpagliati in giro pescai una spada e 
cominciai a recidere le corde che legavano i nostri passeggeri. 


— Ma che cosa fai? — gridò uno. — Vuoi ucciderci tutti? 
— Saltate! Almeno così avrete una possibilità! 


Corsi lungo la fiancata, tagliando le funi il più in fretta possibile. Un 
dinosauro si era impigliato nei cavi che collegavano il pallone alla 
gondola; altri mi stridevano contro e si davano da fare per 
raggiungermi con il becco; due o tre stringevano fra gli artigli brandelli 
di pallone e cercavano di volare in direzioni opposte. 


Recisi le ultime corde. Mi guardai indietro e vidi i pendolari sciamare 
verso il baldacchino di foglie. Ma per me era troppo tardi. Ero di 
nuovo sopra un mare di pini. "Ci lascerò la pelle" pensai. Ma almeno 
avevo salvato la vita del mio popolo. E perfino quella di Lucio. Adesso 
lo vedevo, aggrappato alla cima di un albero. Dovevo saltare? Fissai 
terrorizzato il terreno sottostante, sperando che spuntasse un'altra 
macchia di alberi più soffici. 


Niente da fare. Stavo per saltare ugualmente, pregando Giove 
Vacantanca di farmi rompere qualche osso ma non il collo, quando un 
rettile volante mi afferrò per le brache e mi trascinò via dalla navicella. 


Senza poter intervenire, vidi che pallone, navicella e tutto il resto si 
schiantavano fra gli alberi. Mentre il mio rapitore mi portava sempre 
più in alto, mi conficcava gli artigli nei fianchi... e le brache 
rischiavano di strapparsi. Se non avessi utilizzato il contenuto della 
vescica per spegnere le fiamme, di sicuro l'avrei sciupato in quel 
momento. Ero così terrorizzato da non ricordare nemmeno le parole 
del canto di morte del guerriero. 


Il dinosauro descrisse eleganti giri nel cielo, poi si separò dallo stormo 


e s'innalzò ancora. Mi sentivo confuso e inebriato. Respiravo a fatica. 


Alla fine indovinai qual era il suo obiettivo: un cornicione di roccia 
spoglia sporgeva dal verde circostante. Un cornicione pieno di cose 
enormi, macchiettate, sferiche, biancastre. Mi chiesi quando si 
sarebbero schiuse... 


Avrei fatto comunque la parte del pranzo. Per una nidiata di pulcini 
del passato. 


Speravo mi considerassero un cibo troppo esotico, l'equivalente 
dinosauriano delle lingue d'allodola in gelatina o del brasato di 
cervella di colibrì. Però, se il dinosauro genitor assomigliava a un pater 
familias romano, i piccoli avrebbero dovuto mangiarmi lo stesso, che 
gli piacessi o no. 


5 
Le città d'oro 


Fui scaricato senza tante cerimonie sopra il cornicione. Mi strofinai le 
natiche e mi guardai attorno. La situazione mi sembrava molto 
precaria. Cercai di non guardare giù dalla cengia. Probabilmente 
subito sotto si spalancava un abisso enorme. Cercare di immaginare 
per quanto sarei precipitato prima di rompermi il collo mi sembrava 
quel genere di futile esercizio accademico al quale sono inclini egizi e 
sasquatch. 


Era pomeriggio inoltrato. Il sole sfolgorava. Ero stanco, affamato, 
ancora alticcio. Sparpagliate lì attorno contai una decina di uova di 
dinosauro. Erano enormi. Grandi quasi quanto la testa dell'imperatore 
Traiano. Quelle lucertole volanti sembravano un po' più negligenti 


degli uccelli come Dio comanda, perché non c'era un nido vero e 
proprio e da ogni parte si vedevano i resti di decine d'altri gusci. Ovvio: 
le uova erano un facile bersaglio per i predoni. Provai un brivido, al 
pensiero della possibile natura di tali predoni. 


Poi cominciai a rendermi conto che ero veramente affamato. 


Con un po' di trepidazione mi accostai all'uovo più vicino e vi bussai 
sopra con le nocche per vedere se c'era qualcuno in casa. Non mi parve 
di udire risposta, per cui estrassi il coltello e con molta cura scavai un 
piccolo foro nell'estremità più appuntita. Poi mi appoggiai alla parete 
rocciosa e cominciai a succhiare. Era meraviglioso mangiare un buon 
uovo crudo, anziché un budino di uova bollite con cervella e miele. 


Il tuorlo era tiepido, e il mio stomaco lo accolse con un chiarissimo 
brontolio di soddisfazione. Mi sentivo piacevolmente sazio, tanto da 
avere voglia di raggomitolarmi a schiacciare un pisolino. Per questo 
non mi accorsi subito del sinistro scricchiolio di uova che si 
schiudevano... 


Quasi sobbalzai quando, girandomi, vidi due pulcini stridere 
raucamente, incurvare il collo e zampettare avanti e indietro fra i resti 
dei gusci. Erano tutti pelle ed ossa, bruttissimi. Rimasi a guardarli, con 
una specie di fascino inorridito, mentre saltellavano tutt'attorno. Alla 
fine si accorsero dì me. Meglio andarsene in fretta, mi dissi. Ma non 
vedevo modo di abbandonare il cornicione. A meno che... 


Alla fine mi decisi a guardare quello che avevo ritenuto un abisso. In 
realtà era largo solo una decina di cubiti, e dalla parte opposta, un po' 
più in basso, c'era un altro cornicione. Appena un po' troppo lontano 
per saltarci sopra. O no? Rimasi in piedi sull'orlo del precipizio. Forse, 
avrei potuto superarlo con un solo balzo. Guardai in fondo, e mi sfuggì 
un grido. L'abisso sembrava sprofondare senza fine, ed era roccioso 
fino all'ultimo. Dava le vertigini. Mi sembrava che ogni cosa roteasse: 
le rocce, gli alberi, il cielo. 


Mi girai, guardando i piccoli dinosauri compiere esitanti tentativi di 
volo. Spalancavano le ali e cercavano di captare le correnti, correndo 
lungo il cornicione. Avevo continuato a gridare, quindi penso che sia 
stata la mia voce ad attirare la loro attenzione. Uno riuscì a mantenersi 


in aria e puntò dritto al mio viso. 


Ero troppo stupito per avere paura. Mi limitai a spiccare un salto e 
varcare l'abisso. Atterrai sulla pancia, lasciando le gambe a penzolare 
nel vuoto. Avevo male dappertutto. Mi issai a fatica sul cornicione. I 
piccoli dinosauri non sembravano fidarsi a inseguirmi, per cui mi 
divertii a sfotterli; girai loro la schiena e mi arrampicai più in alto. 


In quel punto la parete di roccia non era molto ripida. Trovai appigli 
per le mani e per i piedi, e ben presto mi trovai a cavalcioni sulla 
sommità. A oriente, il panorama della montagna e della foresta 
sembrava stendersi all'infinito. Ma lo spettacolo che vidi quando volsi 
lo sguardo a occidente era così fantastico che ammiccai e mi strofinai 
gli occhi varie volte, prima di crederci. 


Una stretta scalinata, scavata nella roccia, sembrava serpeggiare fino 
in fondo alla valle. I gradini erano mosaici di pietra che raffiguravano 
scene mitologiche, come quelli di molte case romane. La scala 
sembrava un minuscolo verme biancastro che si allungava 
tortuosamente attraverso la foresta... 


E nella valle si ergevano edifici: voltoni, poligoni, grandi strade curve 
che si libravano a mezz'aria senza sostegni, tralicci, torri, ziggurat, 
templi, colossei, palazzi, costruzioni dentro le costruzioni. Tutta la 
città sembrava bagnata nell'oro, e alla vivida luce del sole scintillava 
fino a farmi venire le lacrime agli occhi. Fra gli edifici veleggiavano 
flotte di palloni ad aria calda; molti trasportavano le gigantesche teste 
dal naso piatto di cui una volta mio padre mi aveva parlato: i 
manufatti dell'impero meridionale, la terra degli olmechi. 


C'erano anche altre città, che risaltavano come chiazze d'oro contro le 
montagne. E queste città, cosa ancora più sorprendente, erano 
collegate fra loro da una rete di binari sui quali sbuffavano decine di 
ferrequi. Non riuscivo a distinguere bene, ma avevo il sospetto che 
l'insegna, sulla fiancata di ciascuna vettura dicesse vPR, a imitazione 
della sigla spQR che contraddistingue ogni veicolo romano. Per cui 
ritenevo con una certa sicurezza che quello fosse il dominio di 
Viridisporcus Rex. Che il Maiale Verde si fosse creato un impero 
personale nella zona più sacra della regione lacozia! 


Pieno di rabbia mi avviai giù per i gradini. Dovevano essere migliaia, e 
il percorso era tortuoso e ripido. Ma ero tanto furibondo per quel 
sacrilegio da non sentire stanchezza. Scesi saltando due o tre scalini 
alla volta; quando arrivai a tre quarti, tuttavia, la rabbia mi era sbollita 
quasi del tutto, per cui mi lasciai cadere a terra vicino a un tronco, con 
il fiatone, asciugandomi il sudore con una manciata di foglie. 


Appena mi fui un po' ripreso, notai un rumore metallico che proveniva 
da un punto imprecisato alle mie spalle. Non era molto diverso dal 
rumore che facevano gli schiavi durante la costruzione della strada 
ferrata, quando conficcavano nel terreno i pioli metallici che tenevano 
fermi i binari. Udivo anche un lontano rullio di tamburo che mi 
ricordava in un certo modo quello che nelle triremi ritmava i colpi di 
remo degli schiavi. 


Mi pareva che i rumori provenissero da dietro una parete di roccia che 
mi impediva di vedere cosa fosse a provocarli. Mi accostai strisciando, 
trovai un interstizio fra due rocce, scrutai dall'altra parte. C'erano 
dozzine di Papiniani, Fortunati e lacozi, tutti verdi come mele 
selvatiche, affaccendati all'ingresso di una caverna. Alcuni 
sbriciolavano la roccia servendosi di enormi tomahauca metallici; altri 
erano accovacciati sulle rive di un torrente e sembravano setacciare 
l'acqua con reti da pesca in miniatura; altri ancora azionavano un 
piccolo ferrequus che andava avanti e indietro nella grotta. Quel 
ferrequus aveva la particolarità di essere privo di locomobile a vapore: 
veniva tirato avanti e indietro da una squadra di Papiniani in catene. I 
carri erano pieni fino all'orlo di fango e pietrisco, ma qua e là rifulgeva 
lo scintillio dell'oro. 


Oro. Fra quella la spiegazione? Da bambino, fra i lacozi, non avevo 
mai immaginato che gli uomini attribuissero tanto valore a quel 
metallo lucente. Ma a Roma avevo visto la gente uccìdere, per l'oro: e 
ancora per l'oro avevo visto fanciulle prostituirsi e uomini impazzire. 
L'oro adornava i ricchi, comprava vite umane, misurava il valore delle 
imprese. Quindi l'idea che gli uomini smuovessero montagne, pur di 
ottenerlo, non mi sorprendeva più. 


Ma perché mai il Maiale Verde avrebbe dovuto desiderarlo? Oro 
ricavato da un universo in rapida disintegrazione... provocata, per 


essere precisi, proprio dalle continue interferenze di Sua Maestà 
Porcina? 


Guardando di nuovo la vallata, vidi le strabilianti città risplendere al 
sole; ma per quanto fosse sbalorditivo, non riuscivo a credere che il 
Maiale Verde distruggesse l'universo solo per divertirsi con esercizi 
d'urbanistica. Dovevano esserci ben altri motivi. Ma non riuscivo a 
inquadrarli. 


Decisi di investigare un po' più a fondo. 


Strisciai fra le pietre finché non scoprii un'apertura abbastanza larga 
da permettermi il passaggio. Saettai da cespuglio a cespuglio, fino a 
trovarmi proprio alle spalle di un gruppo di androidi. Un sorvegliante 
li sollecitava a lavorare. Non apparteneva agli uomini verdi. Era di 
carnagione decisamente olivastra e aveva il tipico naso piatto degli 
abitanti della Terra Nova. Indossava un manto formato da un'unica 
pelle di giaguaro, un perizoma ricamato in oro e un copricapo 
piumato. Mio padre mi aveva descritto uomini come quello, per cui 
seppi subito che si trattava di un suddito dell'impero Olmeco. Però si 
rivolgeva ai suoi sottoposti in lacoziano: tendendo l'orecchio, colsi una 
conversazione più o meno del genere: 


— La tua quota giornaliera! Sei sotto di dieci milligrammi! — (Chissà 
che cos'erano!) — Ti rispedisco alla fabbrica, furfante clonato! — 
(Chissà che cosa significava, anche questo). 


— Ma padrone... — Colui che parlava era una copia verde di Fortunato, 
e imitava i suoi modi untuosi con allarmante precisione. — Non puoi 
concedermi ancora poche ore? 


— No, assolutamente! Come te ce n'è un milione, lì da dove sei venuto. 
Chi non dimostra la giusta efficienza va a integrare il fondo comune 
protoplasmico. 


Il disgraziato androide cadde sulle ginocchia, facendosi piccolo 
piccolo. Ma l'olmeco si limitò a fare un cenno con la mano. L'uomo 
verde, come colpito dal fulmine di Giove, svanì in uno sbuffo di 
vapore. Gli altri, che erano rimasti a girare in tondo, tornarono 
rapidamente al lavoro. 


Un altro olmeco si unì al primo. Il nuovo venuto indossava un manto 


di piume di uccelli esotici dai colori brillanti. Senza dubbio le cervella 
di quegli uccelli erano state esportate ad Alessandria o a Caesarea, per 
arricchire la mensa di parecchi patrizi. L'uomo aveva anche enormi 
orecchini d'avorio ai lobi. Il primo olmeco fece rapporto al secondo. 
Per un po' i due conversarono in una lingua bizzarra; ma quando un 
terzo olmeco si avvicinò, passarono al greco, forse per non farsi capire. 


— Sono arrivate da poco due o tre decine di nuovi stampi clonabili — 
disse il primo — in seguito all'incursione in quel villaggio. Ma ce ne 
sono sfuggiti parecchi. Bisognerà tornarci. 


— Peccato. Sai quanto poco piacciano le faccende lasciate in sospeso, a 
Sua Maestà Porcina. Bisognerà poi risolvere anche il piccolo problema 
di quell'ufficiale rinnegato della Polizia Dimensionale... 


Mi resi conto che parlavano di mio padre. Il cuore prese a battermi più 
in fretta. Mi avvicinai ancora. 


— A dire la verità, non mi fido fino in fondo de! Maiale Verde — diceva 
il primo. Il secondo rimase a bocca aperta, nell'udire quelle parole 
equivalenti a un sacrilegio. — Ora, non dirlo in giro, ma non ti sembra 
che sia un pochino diverso dai divini giaguantropi che nel passato 
hanno guidato i destini del nostro popolo ? 


Un pochino diverso! Sul serio quegli olmechi erano tanto stupidi da 
non capire che si erano schierati dalla parte sbagliata? Che il Maiale 
Verde non era un benefattore come V'Denni-Kenni e K'Tooni-Mooni, i 
due giaguantropi che avevo incontrato in passato? 


— Sì, è vero — continuò il primo olmeco. — Ci ha promesso il dominio 
della terra intera, incluso l'impero romano, in cambio di qualche 
servigio da poco, come sorvegliare le vasche di clonazione, tuffare gli 
stampi nel sistema di creazione degli androidi, sfruttare per conto suo 
le miniere d'oro. Ma dev'esserci qualcosa sotto, me lo sento! 


— Non vedo perché — disse l'altro. — Dopotutto, avremmo tutti i 
diritti di governare sui romani. Sono un popolo così... così poco 
raffinato! Pensa, non praticano nemmeno i sacrifici umani! Chissà che 
noia. Mi domando che cosa facciano, per divertirsi. 


— Be', certo che sarebbe nostro diritto governare su di loro. Ma mi 
sembra troppo bello per essere vero. — L'olmeco mosse le braccia. A 


qualche passo di distanza, uno sventurato Papiniano si dissolse 
nell'aria. — Che sbadato! Non intendevo farlo svanire. Dovrò far venire 
un sostituto. — Batté le mani e un altro Papiniano Sbucò dal nulla. — 
Al lavoro, canaglia sfaticata! — gli gridò l'olmeco. 


— Bene — disse l'altro. — Penso che farei meglio ad andare a 
sorvegliare gli androidi. Se mai gli stampi si liberassero, la forza- 
lavoro androide verrebbe disattivata, sai. Il padrone mi ha affidato un 
compito di grande responsabilità. La fabbrica è il cuore stesso della 
città: mica per niente si trova proprio sotto la sala del trono di Sua 
Maestà... Oops, mi è scappato. Non dovevo dirlo. Comunque, ci hanno 
appena dato una nuova parola d'ordine. Sarà meglio che la provi. 


— Parola d'ordine? 
— Sì. È "spettacolo". , Appena la pronunciò, scomparve di colpo. 


— Spettacolo? — mormorai fra me. — Allora, se anch'io la dico ad alta 
voce... 


Troppo tardi. 


Mi trovai in una specie di tunnel grondante d'umidità. Più avanti c'era 
una biforcazione, verso la quale si dirigeva deciso l'olmeco. Lo seguii, 
nascondendomi nell'ombra. Il tunnel si biforcò e si biforcò ancora; alla 
fine sbucò in una caverna 


Vidi file e file di romani e di lacozi, tutti sopra un piedistallo, tutti 
collegati alla parete da un bizzarro raggruppamento di cavetti. Erano 
tutti verdi, indossavano vesti romane o lacozie ed erano 
completamente privi di lineamenti. Ogni volto era liscio come un uovo. 
Eppure quegli esseri sembravano respirare. 


Seguii ancora l'olmeco nei recessi della caverna e mi trovai davanti a 
uno spettacolo ancora più sconvolgente. Immerso in quella che 
sembrava un'amphora, con decine di cordicelle metalliche e di tubicini 
attaccati alla base del cranio, c'era il mio patrigno. 


Altre amphorae erano allineate contro le pareti. In una galleggiava su e 
giù Fortunato. In altre c'erano parecchi notabili lacozi. Ogni amphora 
aveva, sul davanti, una specie di quadro comandi, pieno di quadranti, 


manopole, levette, su cui aleggiava una pallida luce azzurrina, quasi un 
alone. 


L'olmeco si guardò attorno. Mi nascosi tra gli uomini verdi sui 
piedistalli. L'olmeco armeggiò con un quadro comandi. La faccia 
dell'uomo più vicino cominciò a tremolare, a raggrinzirsi, a mutarsi... 
nel viso stesso di Titus Papinianus! 


— Per Giove Vacantanca! — esclamai mio malgrado. 


Avrei fatto meglio a controllarmi, perché in un attimo fui trasportato 
di nuovo sul fianco della montagna, nel posto esatto in cui mi trovavo 
qualche minuto prima. 


Mi ci volle un giorno e una notte di energiche arrampicate per 
raggiungere i miei amici, atterrati quasi tutti senza danno, che si erano 
accampatai in una radura sull'altro versante della montagna. 


Seduto nella capanna degli uomini, pieno di gioia per la maggiore età 
appena raggiunta - infatti, non avevo forse avuto una visione, per 
quanto poco convenzionale si fosse rivelato lo spirito guida? - fumai e 
raccontai le mie avventure, dall'incontro con il dinosauro volante, alla 
discesa nelle miniere d'oro, all'incontro con gli olmechi e alla visita alla 
fabbrica di androidi. 


— In un modo o nell'altro, devo tornarci — dissi. — Per liberare il 
nostro popolo, e anche Fortunato e Papiniano, altrimenti gli olmechi e 
il Maiale Verde si uniranno in una scellerata alleanza per distruggere 
la civiltà come la conosciamo. 


— Ma è meraviglioso! — disse Lucio. — Siamo fatti per 
quest'avventura, tu ed io. Equus Insanus e Lucius Vinicius, fratelli, 
salvatori dell'universo... Non vedo l'ora di cominciare. — Sembrava 
avere completamente dimenticato la codardia di due giorni prima. 


— Chi ha detto che verrai anche tu? — ribattei. — Se penso a tutte le 
volte che ti sei tirato indietro all'ultimo minuto, abbandonandomi a 
chissà quale orribile destino... 


— Ma certo che verrò anch'io — disse Lucio. — Ti farà comodo avermi 
al fianco, quando si tratterà di convincere gli altri a non impalarti vivo 


o cose del genere. 


Sospirai e aspirai una lunga boccata dalla pipa da cerimonia. 


6 
Il cerchio dell'universo 


La mattina seguente mi svegliai molto prima dell'alba. Lucio ed io 
avevamo dormito accanto al fuoco da campo. Non avevamo un 
ricovero, ovviamente, e nemmeno una pentola in cui cucinare. Pur 
essendo alla vigilia di un grande confronto, eravamo andati a dormire 
affamati, depressi, senza danze propiziatorie. 


Mi avviai, solo e disarmato, nella foresta. Mi sedetti sulla riva di un 
torrente a guardare l'acqua, chinandomi di tanto in tanto a bere una 
sorsata. Lasciai che il buio e la quiete penetrassero in me. 


Quello era un luogo sacro che leniva il mio cuore turbato. Passò del 
tempo, prima che notassi nell'acqua un'arcana luminescenza verde e il 
riflesso, sulla superficie ferma come uno specchio, di un viso ben 
noto... 


— Ate! — esclamai. 


Mio padre mi guardò con un'espressione solenne che in lui raramente 
avevo visto. Come sembrava succedere ogni volta che mi compariva 
davanti, cominciai a parlare troppo e troppo in fretta, senza riflettere. 
— Sei arrabbiato con me perché non ti ho salutato con il giusto 
rispetto, l'ultima volta? Ma era perché ero geloso perché avevi portato 
Lucio e non me sul piatto volante; ma ti volevo bene lo stesso, padre 
mio, e te ne voglio sempre. E ora ho visto le miniere d'oro del Maiale 
Verde e so che in qualche modo dovrò entrarci e lanciare un attacco, 
ma sono troppo confuso... 


— Che cosa posso fare per aiutarti? — mi bloccò Aquila. Mi strizzò 
l'occhio, e fui sicuro che aveva una risposta bell'e pronta ai nostri 
problemi. Dopotutto, era sempre riuscito a togliere dai guai quel 
vecchio sciocco di Tito Papiniano. 


— Non dirmi niente — risposi. — L'ultima volta che ti ho visto, tu e il 
Maiale Verde combattevate nei piatti volanti. L'hai già sconfitto, vero? 
E sei venuto a dirmi che tutto è a posto. 


— Ahimè... ce ne vuole, ancora! — disse lui. — Il mio piatto volante è 
stato danneggiato da una scarica laser e ho evitato per un pelo di 
precipitare. 


— Allora non sei venuto a salvarci? — Devo riconoscere che fin 
dall'inizio ne avevo avuto il sospetto. 


Mio padre scrollò le spalle. — Chinkshi, perché non segui il consiglio 
dello spirito che ti ha visitato? A proposito, che animale era? 
Un'aquila, forse? A me, da ragazzo, parlò un'aquila, dalla quale ho 
preso il nome. 


— Credo di essere un po' confuso. Voglio dire, sì, certo, ho avuto la 
visione, ma l'animale che mi ha parlato non era uno dei soliti, un orso, 
un lupo, un bisonte bianco o un'aquila... Era, be', una specie di 
dinosauro volante. 


Aquila si strinse nelle spalle. — Oh, uno pterodattilo? 
— Pterocosa? 


— Si chiama così. Hai studiato il greco: pterodactylos, dita alate. Be', 
non vedo perché uno pterodattilo non possa comparire in una visione 
e rivelare il significato della vita. In fin dei conti, anche gli animali 
bizzarri che hanno infestato il mondo in questi ultimi anni devono 
avere il loro posto nel grande cerchio dell'esistenza. Il Grande Mistero 
non avrebbe senso, se non fosse... be', misterioso. 


— Il Grande Cerchio... proprio di questo ha parlato la visione, padre 
mio. Un grande cerchio e una grande danza che libererà il mondo. 


— Ecco la risposta, chinkshi. Non puoi correre impetuosamente 
all'attacco della fortezza del Maiale Verde e aspettarti di aprirti la 
strada verso la vittoria a furia di fendenti. Questo è l'uso romano, non 


il nostro. Devi fare ciò che è giusto per il tuo cuore. 


Nel vento del mattino, la lunga chioma bianca fluttuava sulle sue 
spalle. Anche se aveva il volto verde, sapevo che non era un androide, 
ma il mio vero padre. Perché sentivo il suo amore per me, la sua 
preoccupazione. — Come mai sei così malinconico? — gli chiesi infine. 


— Ci sono cose in questi universi, figlio mio, che darei tutto per non 
dover vedere. 


— La situazione è davvero così brutta, padre? 


Lui sospirò. Il vento scosse la cima degli alberi e gli spinse il manto 
contro la toga. Morivo dalla voglia di farmi raccontare le storie 
entusiasmanti delle sue imprese nella Polizia Dimensionale, ma avevo 
la sensazione che fosse stufo di narrarle. 


— Perché vuole l'oro? — chiesi invece. — Non esistono forse milioni di 
altri universi da saccheggiare? Perché proprio il nostro? 


Prima ancora che aprisse bocca, seppi che, come al solito, sarebbe 
stata una di quelle spiegazioni che danno alla testa di noi primitivi del 
passato. — Be' — rispose — bisogna vedere di quale isotopo dell'oro 
parliamo, figlio mio. La destabilizzazione di quest'universo ha fatto sì 
che un certo isotopo abbia vita molto più lunga di quanto dovrebbe, e 
l'anomalia delle leggi fisiche fra questo universo e gli altri è ciò che 
rende l'oro un focalizzatore dell'energia... 


Non mi presi nemmeno la briga di chiedergli di che cosa parlasse. 
Aquila era solo un po' meno oscuro degli stessi giaguantropi, il cui 
linguaggio sembrava sempre il discorso accademico di un filosofo 
egizio ubriaco. Con lui almeno capivo circa una parola su tre. 


Si accorse della mia confusione. — In poche parole — disse — si tratta 
di questo: tutti i marchingegni del Maiale Verde, il tremendo 
sconcertatore spaziotemporale, i piatti volanti, il motore di comando 
degli androidi che sta fabbricando, funzionano a oro. Non l'oro 
normale: solo l'oro particolare di questo universo. O quello degli 
universi fuorilegge che in qualche modo si sono allontanati dal 
normale sentiero spazio temporale. Le scorte di quest'oro sono 
gelosamente custodite dalla Polizia Dimensionale e il Maiale Verde 
non può accedervi. 


Continuavo a non capirci niente. — C'è dell'altro — dissi. — Perché si 
prende la briga di fabbricare gli androidi e d'importare olmechi per 
sorvegliarli, promettendo a questi ultimi l'impero romano, quando sa 
che comunque il nostro universo si disintegrerà presto? Perché non si 
limita a costruire un enorme macchinario che scavi tutti i Montes 
Nigri e gli procuri tutto quell'oro balordo che gli serve? 


— A causa del quoziente di dislocazione spaziotemporale — rispose 
mio padre, con tono importante e anche un pochino compiaciuto. — 
Come ho già cercato di spiegarti, ogni introduzione di elementi nuovi 
dalle coordinate dimensionali sbagliate accelera la distruzione 
dell'immanente realtà. Costruendo innumerevoli copie di persone 
reali, anziché semplici robot, Viridisporcus spera di far credere 
all'universo che non sia stato introdotto niente di nuovo. Capisci da 
solo che all'universo non importerebbe un fico, ma è un fatto che 
molte particelle subatomiche contengano un certo livello primitivo di 
coscienza. Per quanto riguarda l'importazione di olmechi, la 
spiegazione è identica. Lo spostamento spaziale, nel caso degli 
olmechi, e lo spiazzamento numerale, nel caso della proliferazione di 
Papiniani, sono meno distruttivi dì qualsiasi interferenza spazio 
temporale, indipendentemente dall'ordine dì grandezza. Se solo 
disponessi di un grafico riemanniano! In quanto alla promessa fatta 
agli olmechi: non ho bisogno di ricordarti come il Maiale Verde ami gli 
intrighi fini a se stessi. — E si strofinò il mento. 


— Questo è senz'altro il discorso meno comprensibile mai pronunciato 
dall'inizio del tempo — osservai. 


— So bene, figlio mio, che sembra un pochino strambo — ammise lui, 
dandomi un buffetto sulla testa. — Ma è la spiegazione che ho avuto da 
un superessere extraintelligente, quindi gli credo sulla parola. 


— Nemmeno il più persuasivo scrittore di scientia ficta verrebbe a 
capo di un gergo simile — dissi. — E solo un'accozzaglia di paroloni 
uno dietro l'altro. 


— Veritas mirabilior quam fabula — commentò Aquila. — La realtà 
supera le fantasie più sfrenate. 


— Forse le supera davvero — meditai. — Ma penso ancora che... 


— Ah, pensi — mi interruppe Aquila. — Cerca di non pensare troppo. 
Dopotutto, guarda che cosa ha fatto l'eccesso di pensiero al nostro 
amico egiziano... 


Risi, ma con un certo nervosismo, credo. — Bene — continuò mio 
padre — che cosa ti ha detto lo pterodattilo, allora? 


Ripensai alla visione. Rividi la grande lucertola alata contro il cerchio 
splendente del sole. Cerchi... cerchi... Seppi allora di essere l'unico che 
potesse guidare l'attacco alla fortezza del Maiale Verde. Io, Equus 
Insanus, capo di due mondi. 


Quando tornai al nostro misero accampamento, non parlai affatto a 
Lucio. Chiesi invece a Ursus Erectus di aiutarmi a costruire una 
capanna da sauna. Non assomigliava alle terme romane, il cui scopo 
consiste nel permettere alla gente di starsene seduta a chiacchierare 
degli ultimi scandali; al contrario era un locale spartano, privo di 
comodità e pieno di mistero. Restai seduto, da solo, avvolto nel sacro 
vapore. Sentii che Roma mi trasudava dai pori e si dissolveva nell'aria. 
Non so per quanto tempo rimasi lì. Dall'esterno proveniva il rullo 
continuo di un tamburo rituale. A volte era così forte da confondersi 
con il battito del mio cuore. E a volte mi sembrò che il mio spirito 
avesse abbandonato il corpo e fosse andato lontano; e il tamburo era 
remoto quanto la vallata in lontananza. 


Mi sentivo febbricitante, e sognai mostri. Ero in una fitta foresta di 
vapore e di piante gigantesche, piena d'insetti esotici grossi come 
colibrì che ronzavano avanti e indietro, e di alberi così alti da 
impedirmi la vista del cielo. La foresta si confuse in una palude 
dall'odore nauseabondo, dove branchi di brontosauri si crogiolavano 
nel fango piegando e arcuando la testa per piluccare le felci. Non era 
una foresta della Lacotia: non vidi animali noti, lupi, uccelli, piccole 
creature pelose... mi ero perso... perso... Avanzavo a fatica nel fango e 
respiravo il vapore denso e sudavo e sanguinavo per l'erba che mi 
graffiava piedi e caviglie come se possedesse minuscoli denti aguzzi. 


Passò parecchio tempo. Mi sentivo sempre più stanco. Sapevo che mi 
stavo arrampicando, perché il terreno saliva dolcemente e ogni passo 


era una lotta contro l'attrazione del terreno. Alla fine raggiunsi un 
pianoro, o così mi sembrò in quel mio sogno febbrile, da dove si 
scorgevano qua e là macchie d'azzurro. Il sole, rossastro e ardente, 
riempiva completamente una zona di cielo, e uno pterodattilo volava 
avanti e indietro, emettendo un verso malinconico e curiosamente 
straziante. 


— Che cosa vuoi da me? — chiesi alla lucertola volante, 


E dentro la mia testa risuonò una voce lamentosa: — Mi sono 
allontanato dalla mia terra e sono stato risucchiato in un tempo e in un 
luogo bizzarri. Ma il Grande Mistero ci lega anche attraverso le 
dimensioni. Il mondo che vedi è il mio vero mondo, ma tu lo scorgi in 
una visione, quella che io desidero ardentemente. Solo tu puoi farla 
tornare. Se tu rientrerai nel tuo mondo, mi aprirai la via per rientrare 
nel mio. 


— Sono stato anch'io risucchiato dal mio mondo? — chiesi, stupito. Ma 
sapevo che era vero. 


E quando mi guardai, vidi che indossavo la tunica e la toga praetexta. 
Portavo sandali dorati e un serto d'oro mi cingeva la fronte. Le mie 
vesti erano umide per i vapori della palude. 


Mentre attraversavo il pianoro, la foresta cominciò a diradarsi. Lo 
pterodattiio continuò a volare in cìrcolo, alto su di me, gridando il mio 
nome. 


Giunsi a un cerchio sacro, davanti al quale stava di guardia il cranio di 
un bisonte. Udii il lamento dei flauti sacri. Le vesti romane mi si 
incollarono alla pelle, dandomi un senso di oppressione e 
imprigionamento. Cominciai a strapparmele di dosso. 


La creatura volante roteò e roteò attorno al pentacolo misterioso. Al 
suo centro si ergeva una figura. Con il volto verde, la toga, il sorriso 
borioso e arrogante. 


— Patrigno! — esclamai. — Questo non è il tuo posto! Il cerchio 
appartiene al mio popolo! 


Mi precipitai dentro il cerchio e contemporaneamente l'apparizione 
prese l'aspetto di mio padre. Non portava più l'abbigliamento romano; 


era il guerriero che aveva combattuto la battaglia del Flumen Pulveris: 
capelli neri, il viso privo di rughe dipinto con i colori di guerra. Agitava 
la lancia contro il cielo. 


Alzai gli occhi, fissando in pieno il sole. Allargai le braccia e gridai le 
parole del canto che lo pterodattilo mi aveva insegnato. Danzai nel 
cerchio. Nella luce. 


Le nebbie si avvicinarono. 
Mi scossi, destandomi dallo stato di trance. 


Ursus Erectus mi era a fianco e versava altra acqua sulle pietre 
bollenti, mentre all'esterno i tamburi rullavano e il loro ritmo seguiva 
il battito del mio cuore. 


— Sono pronto a guidare il mio popolo — dissi. — Danzerò, e insieme 
terremo di nuovo unita la struttura dell'universo. 


Parola d'ordine: spettacolo 


Quando uscii dalla capanna, le vergini erano già tornate dalla foresta 
con l'albero sacro da piantare al centro del cerchio per la danza del 
sole. Lo stavano rizzando. Lucio mi aspettava. 


— Ma dico! Sei veramente deciso a portare a termine questa cerimonia 
strappatette? — mi disse. 


Non gli risposi neanche. 


— Bene, se ti aspetti che partecipi anch'io, toglitelo dalla testa. Per me 
c'è uh limite, alla sofferenza. 


Mi venne voglia di dargli un pugno sul naso, ma poi mi resi conto che 
dovevo pensare alla mia dignità appena acquisita. Per cui mi limitai a 
dirgli: — Tu sei romano e io sono lacozio: ma ora siamo nella Lacotia, e 
qui valgono le nostre usanze. — E cercai di chiudere l'argomento. . 


— Aspetta un minuto! — disse Lucio. — Si dà il caso che ora la Lacotia 
faccia parte di Roma! O te ne sei scordato? 


— Ma vai a mangiare cervella di colibrì, burattino imperialista! — 
risposi. E mi allontanai. Mi pentii subito d'averlo insultato. Dopotutto, 
mi dissi, avrei dovuto compatire la sua ignoranza. 


Il dolore era atroce. Ero disteso per terra. Un sant'uomo, un winkte, 
vale a dire un transvestitus, mi incideva la pelle sopra i capezzoli e vi 
faceva passare due bastoncini ai quali erano attaccate le stringhe di 
pelle non conciata che mi avrebbero legato all'albero sacro. Avevo gli 
occhi pieni di lacrime. Strinsi i denti, pensai alle frustate di Androclo a 
Roma. Se ero riuscito a sopportare quelle flagellazioni, di certo... 


Mi alzai lentamente. Indossavo una pelle di daino e una corona. 
L'homo medecinae mi mise fra le labbra un flauto adorno di aculei di 
porcospino. Battei le palpebre e guardai il cielo, fissando il sole. Poi, 
tendendo le corregge, cominciai a danzare. La musica tambureggiante 
accresceva la sofferenza. Le ferite pulsavano al ritmo del tamburo e dei 
piedi scalzi che battevano sulla nuda terra. La luce del sole mi feriva gli 
occhi, ma non distolsi lo sguardo. 


Mentre danzavo, mi accorsi che altri danzavano al mio fianco. Anche 
loro offrivano la propria carne, soffrendo per il futuro del nostro 
popolo. Non per il divertimento della gente romana. Continuammo la 
danza. Mi bruciavano gli occhi, mi bruciava la carne. Ma c'era gioia, in 
quel dolore. Mentre danzavo, tiravo con forza le corregge che mi 
legavano all'albero sacro, per strappare la carne e liberarmi. Lo zufolio 
dei flauti riempiva l'aria, facendo da gioioso contrappunto al battito 
dei tamburi e alla lamentosa litania del canto degli anziani. 
Danzammo, stringendo in pugno ciuffi di salvia secca, mentre le 
corregge di cuoio si incrociavano nel nostro turbinare. Il terreno 
rimbombava. Danzammo, con solennità e letizia. 


Ancora una volta vidi lo pterodattilo stagliarsi contro il disco del sole. 


Forse era una ripetizione periodica della mia visione. La creatura 
impossibile gridò il mio nome. 


Anch'io mandai un grido, mentre il flauto mi sfuggiva dalle labbra e la 
striscia di carne si strappava, lasciandomi libero di cadere. 


E mentre cadevo vidi - o era uno scherzo dell'immaginazione? - uno 
spettacolo così inconsueto che credetti di sognare. Vidi un giovane 
romano danzare fianco a fianco con i nostri guerrieri, fissare il sole 
come uno di noi, sopportare con coraggio la sofferenza neanche fosse 
stato un vero lacozio. Aveva sul petto ferite profonde e frastagliate. 
Forse se le era inflitte da solo. Non portava vesti cerimoniali, ma un 
indumento ricavato alla bell'e meglio dalla stoffa di una tunica. 
Danzava con movimenti goffi, perdendo spesso il tempo e sbattendo 
contro gli altri. Ma in lui c'era una gravità nuova, e il suo modo di 
danzare, per quanto sgraziato, non suscitava ilarità. Evidentemente la 
cerimonia faceva di lui un uomo, dopotutto. 


— Lucio — mormorai, perdendo i sensi... 


— Burattino imperialista le palle! — diceva, quando rinvenni, sul far 
della sera, sotto l'ombra di un altissimo pino. — Per Giove, è stato di 
sicuro il dolore più straziante che abbia mai sopportato in vita mia. 


Mi sentivo ancora intontito. Alla luce del fuoco vidi che sul petto di 
Lucio cominciavano a formarsi le cicatrici. 


— Ti sei comportato bene — gli dissi, e non riuscii a trattenermi 
dall'aggiungere: — per un romano. 


— Un romano? — Atteggiò le labbra a un sorriso tra il feroce e 
l'impacciato, poi mandò un gemito. — Un romano, brutto barbaro 
insopportabile? 


— D'accordo. Ti sei comportato bene e basta. — Non potevo invidiargli 
anche questo. — Ti sei comportato bene, fratello. — Per la prima volta, 
non avevo difficoltà a considerarlo tale. 


Ursus Frectus si inginocchiò accanto a noi e cercò di farci inghiottire 
una pappetta liquida. Qualcuno era riuscito a procurarsi un po' di 
selvaggina, in tutta quella confusione. Ne fui felice. 


— Equus, amicò mio, stai a sentire — disse Lucio. — Penso di avere 


sopportato abbastanza riti barbari, per il momento. Quando andremo 
in battaglia, preferirei farlo come tribuno romano. In altre parole, 
penne e perizoma mi stanno anche bene, ma non offrono molta 
protezione contro le armi del futuro. 


— La nostra natura è quella che è — mormorai. Ma sapevo che lui 
aveva compiuto una grande impresa, per amor mio, e che nonostante 
tutto mi era amico. — Dove sono gli altri guerrieri? 


— Aspettano te, Equus Insanus — disse Ursus Erectus. — Alcuni si 
stanno già mettendo i colori di guerra. 


— Bene, non perdiamo tempo! — esclamò Lucio. — Alea iacta est! 
Diamo inizio alla battaglia! — Cercò si saltare in piedi, ma una fitta di 
dolore lo costrinse a ricadere supino. — Per Priapo, che male boia! 


— È il momento del Consiglio di Guerra — dichiarai. 


In poche ore si formò un piccolo gruppo. Eravamo solo una decina, ma 
sentivamo dentro di noi tutta la forza incamerata con il nostro voto al 
sole. Avevamo eretto un teepee di fortuna, adoperando la tela del 
pallone e assi di legno della navicella. Il tutto era tenuto insieme dalle 
funi a cui il mio popolo era rimasto appeso. Non erano corde di pelle, 
ma di un materiale bizzarro, lucente, molto flessibile, apparentemente 
privo di imperfezioni. 

Ci sedemmo, fumammo, tenemmo consiglio. 

— Sarebbe opportuno trovare rinforzi — disse Ursus Frectus. — Il 
Flumen Platonis è a poche giornate di cavallo. Forse otterremo anche 


l'aiuto delle legioni romane: potrei andare fino al cantiere del 
ferrequus e parlare al sasquazio. 


— Non abbiamo cavalli — replicai. — Che cosa vuoi fare? Prendere al 
lazo uno pterodattilo e domarlo? 


— Dovremmo solo andare all'attacco! E una buona giornata per morire 
— sancì Lucio, che sembrava ormai entrato nello spirito della 
situazione. 


— Credo che tu abbia ragione — ammise Ursus Erectus. — Ma forse 


potremmo riuscire a dirottare un pallone, nella città del Maiale Verde. 


— Meglio dirottare anche qualcuno capace di guidarlo, già che ci siamo 
— propose mio fratello. 


— Avete ragione — dissi. — Contare i colpi sul Maiale Verde non 
basterà a salvare l'universo. Dobbiamo sconfiggerlo completamente. — 
Mi chiedevo dove fosse svanito mio padre e se sarebbe tornato 
all'ultimo istante, a tirarci fuori dai guai. Avevo i miei dubbi. Aquila 
sapeva che ogni sua apparizione affrettava la fine dell'universo, ed ero 
convinto che comunque non nutrisse molte speranze nella nostra folle 
missione: era tornato nel nostro mondo solo per morire in un luogo 
sacro al nostro popolo. 


— Dato che l'idea è stata mia — disse Ursus Frectus — tenterò io di 
rubare un pallone. Indicatemi solo dove li tengono. Non sarà molto 
diverso dal rubare cavalli. Se avessi la vostra scatola-che-fa-esplodere- 
gli-uomini-verdi, sarebbe certo un'impresa facilissima. 


Alcuni si offrirono di accompagnarlo, per cui restavamo in sei o sette, 
per andare all'assalto della fortezza. Anche se il rapporto di forze era 
incredibilmente sfavorevole, sentivo crescere in me l'euforia. Niente a 
che vedere con quella volta in cui avevo guidato un gruppo di ragazzi 
romani in una scorribanda nel palazzo di C. Lentulus Fortunatus, 
ancne se, proprio come quella volta, Fortunato era lì da qualche parte. 
Sembrava strano doverlo salvare, anziché colpirlo in testa con il 
tomahaucum, ma la situazione presentava aspetti ironici di ben altra 
importanza. 


— Basta con le chiacchiere — dissi. Era chiaro che ero stato scelto 
come capo della spedizione e tutti avevano accettato la mia autorità 
senza protestare. La visione e la danza, forse, mi avevano davvero reso 
uomo. — Andiamo a metterci i colori di guerra. Non è giusto morire 
senza un aspetto dignitoso. 


Impiegammo il resto della notte e tutta la giornata seguente per 
arrampicarci fino al punto da cui avevo scorto per la prima volta le 
città d'oro. Quando sbucammo sul cornicione di roccia in cima alla 
montagna, vidi che tutte le uova di pterodattilo si erano dischiuse e 


che i piccoli dinosauri erano andati per i fatti loro. Almeno questo fu 
un sollievo. La sera era appena calata; il sole al tramonto incendiava le 
cupole dorate. I miei guerrieri rimasero a bocca aperta. Da lì 
vedevamo che i palloni erano tutti raggruppati alla periferia della città, 
come un grappolo d'uva sullo sfondo del cielo. 


— Dovrebbe essere facile — disse Ursus Erectus — provocare 
l'esplosione degli uomini verdi e rubare un pallone. — Non stava nella 
pelle al pensiero di entrare in azione. Probabilmente erano anni che 
non partecipava a un furto di cavalli. — Forse — aggiunse — potrei 
perfino comprarmi una moglie decente, con due o tre palloni. Così, per 
amor di varietà. Chissà com'è il mercato dei cambi: quanti buoni 
cavalli per un pallone, quanti palloni per una buona donna. 


Gli altri guerrieri risero e si scambiarono gomitate. Senza dubbio 
pensavano tutti alla stessa cosa. Era un'idea splendida: riuscivo 
perfino a immaginare me stesso, in una bella giornata, presentarmi in 
pompa magna alla tenda di un capo e offrirgli dei palloni in cambio 
della figlia. Ovviamente bisognava adattare i palloni alle nostre 
usanze: dipingerli con colori vivaci, appenderci scalpi, eccetera. Non 
sarebbe stata la prima volta che riuscivamo ad assorbire gli aspetti 
utili di altre civiltà, ma sarebbe stata forse la più eccitante innovazione 
dall'arrivo dei cavalli nelle grandi praterie. 


— Te ne occuperai tu — dissi. 


— Ruberai i palloni. Provocherai una piccola baraonda, quanto basta 
per consentirci di penetrare indisturbati nella zona delle miniere, 
usare la parola d'ordine segreta e materializzarci proprio sotto la sala 
del trono del Maiale Verde. Se l'olmeco diceva il vero, basterà liberare i 
campioni dalle macchine che fabbricano androidi, per disattivare 
immediatamente tutte le creature artificiali, indebolendo 
notevolmente le difese della città. 


Gli altri mi ascoltarono con impazienza, ma io non potevo fare a meno 
di pensare quanto fosse esile il mio piano, addirittura assurdo, anche 
se non molto più assurdo dei sofismi scientifici con i quali Aquila mi 
aveva "spiegato" l'universo. Avevo persino trascurato gli olmechi, nel 
mio piano. Ma avremmo dovuto fare i conti anche con loro. Qualche 
scalpo olmeco avrebbero fatto una magnifica figura, sulla mia toga da 


adulto. 


Fu con un certo rimpianto che consegnai l'uraniografo a Ursus 
Erectus. Ma mi rendevo conto che la sua missione avrebbe dovuto 
creare scompiglio, mentre la nostra doveva essere portata a termine 
nella massima segretezza. 


Quasi incapace di contenere l'eccitazione, Ursus decise di guidare 
immediatamente i suoi uomini giù dalla montagna. Li guardai 
superare il crinale e scomparire lungo la scalinata senza fine che 
portava in fondo alla valle. 


Per cui restavamo io, Lucio e quattro o cinque intrepidi guerrieri. 
Guardai la poderosa pattuglia: eravamo un gruppo di salvatori 
dell'universo davvero impressionante, non c'erano dubbi. 


Lucio era riuscito a confezionarsi una sorta di uniforme da tribuno 
mettendo insieme parti dei bagagli risucchiati in aria assieme al nostro 
popolo. L'elmo era un po' troppo largo e la corazza aveva qua e là delle 
macchie verdi. Una pelle di bisonte fungeva da manto. All'ultimo 
momento, non aveva saputo rinunciare ai colori di guerra: aveva il viso 
color ocra scuro, con strisce di azzurro vivo sulle guance. Terrificante! 
E anche gli altri erano abbigliati con quanto di meglio avevano trovato. 
Me compreso, con la faccia dipinta di nero e di bianco. Indossavo una 
camicia di pelle di daino adorna di ciuffi di capelli umani e decorata 
con disegni raffiguranti nemici uccisi; e in testa portavo una penna 
d'aquila che commemorava la notte della conta dei colpi a spese del 
povero Fortunato. 


Anche se avevo previsto che uno di noi montasse la guardia mentre gli 
altri dormivano, quella notte nessuno riuscì a prendere sonno. 
Restammo seduti sul cornicione a guardare le stelle spuntare. La città 
risplendeva anche a quello scarso chiarore. Alla fine, poche ore prima 
dell'alba, un guerriero notò del movimento e richiamò la mia 
attenzione. 


Guardai. 


Molto più in basso, il grappolo di palloni aveva generato un grappolo 
più piccolo che si innalzava lentamente. Le luci della città si 
spegnevano come per magia. I palloni emanavano un chiarore 


spettrale, dovuto alle fiamme che riscaldavano l'aria. 


— Huka hey! — gridai. — Seguitemi da vicino e non fatevi scorgere 
finché non darò il segnale! E ricordate che la parola d'ordine è 
"spettacolo"! 


Preparammo le armi: semplici coltelli, archi e frecce, e nel caso di 
Lucio un gladius pacchiano che pareva rubato dall'arena. In fila 
indiana, fondendoci con il fogliame e le ombre della notte, 
cominciammo a scendere la montagna verso le miniere d'oro. 


8 
Il labirinto 


L'ingresso delle miniere era praticamente deserto. Era illuminato dalla 
luce fredda di strane lampade che non sembravano contenere fiamma 
pur bruciando con intensità sorprendente. I binari del ferrequus si 
inoltravano nel tunnel. Eliminammo e scalpammo due sentinelle con 
grande facilità. Ci guardammo attorno, muovendoci silenziosi come la 
notte stessa. Non c'era nessun altro. Non ne fui sorpreso. Certo il 
Maiale Verde si sentiva al sicuro, nel suo dominio segreto. 


Mi assicurai che il gruppo fosse riunito. — Adesso pronunciamo la 
parola d'ordine tutti insieme — dissi. 


— Spettacolo. 


In un attimo ci trovammo nelle viscere della fortezza, in una galleria 
illuminata dalle stesse luci spettrali che avevamo visto all'ingresso 
delle miniere. 


— È notevole come queste lampade splendano senza calore né fiamma 


— notò Lucio. — Superscienza anche questa, direi. 


— Probabilmente sono riusciti a intrappolare il potere, quale che sia, 
che fa funzionare le lucciole — dissi. 


Cercai di fare il punto. Da quale parte bisognava andare, per giungere 
alla fabbrica di androidi? Dritti, no? Feci cenno agli altri di seguirmi. 
Archi e frecce erano pronti: se un nemico si fosse mostrato, meglio 
colpirlo da lontano e continuare a correre. Non c'erano zone d'ombra 
dove nascondersi. Ma ci muovevamo in silenzio, a parte Lucio, che 
ancora non padroneggiava bene quest'arte e di tanto in tanto 
inciampava in se stesso o non resisteva a tenere la bocca chiusa. 


Ricordavo abbastanza bene il percorso. In breve ci trovammo nel 
corridoio fiancheggiato dagli uomini verdi senza faccia, pronti ad 
assumere in men che non si dica la fisionomia del mio patrigno o dì 
altre persòne note. Avanzammo lentamente per il corridoio, sfruttando 
gli androidi incompleti per mimetizzarci. Ripassai mentalmente il mio 
repertorio di versi d'animale per assicurarmi che ognuno avesse il 
significato voluto. Con orgoglio vi aggiunsi un verso basato sulla mia 
visione: il lamentoso stridio di pterodattilo, che significava 
"all'attacco!". 


— C'è una sala piena di enormi amphorae di vetro — dissi agli altri. — 
In ognuna di esse è imprigionato uno dei nostri. L'ultima volta che ho 
cercato di guastare meccanismi futuristici, ho scoperto che sono molto 
delicati: basta premere due o tre pulsanti, rompere due o tre cosucce, e 
diventano inutili. Dovremmo riuscire a liberare la nostra gente senza 
eccessive difficoltà. 


— Suggerisco un approccio diretto — disse Lucio. — Fracassiamo le 
amphorae. 


— L'idea sembra buona — convenni. — E adesso, seguitemi. 


Avanzammo piano piano. Fino a quel momento sembrava che nessuno 
si fosse accorto di noi. Due sentinelle si avvicinarono, due olmechi con 
acconciature bizzarre. Saettai dietro un uomo verde, imitato dagli altri. 
Appena scomparvero, schizzammo dietro un altro. Attraversammo 
così il corridoio, a piccoli balzi velocissimi, ciascuno dei quali copriva 
la distanza fra un futuro androide e il successivo. 


Finalmente il tunnel si allargò e comparve la sala piena di amphorae e 
di macchinari bizzarri. Il nostro corridoio procedeva in discesa; e per 
un certo tratto sembrava avere parecchie uscite, da alcune delle quali 
emergevano i binari di un ferrequus. Evidentemente anche lì c'erano 
attività minerarie. 


Nella sala vedemmo Fortunato, che galleggiava su e giù in un'amphora 
di liquido violaceo. C'erano alcuni rinomati guerrieri lacozi e, sì, anche 
il mio patrigno, imprigionato da tubi e tubicini, con il viso congelato in 
una smorfia altezzosa, la bocca che di tanto in tanto si apriva per 
emettere un fiume di bollicine. Ogni prigioniero aveva alla base del 
cranio cavetti metallici, che andavano dal coperchio dell'amphora al 
congegno principale in mezzo alla stanza. Luci colorate si accendevano 
e si spegnevano, altri macchinari emettevano ronzii, fischi e rombi 
sonori. 


I miei compagni guardarono quelle apparecchiature, poi si fissarono 
l'un l'altro e cominciarono a mormorare in sordina, con un mucchio di 
esclamazioni tipo hechitu welo e han-han-han. Se non ci davamo una 
mossa, prima o poi sarebbe spuntato qualcuno. 


— Non c'è tempo per stupirsi — bisbigliai. — Pare che non ci sia 
nessuno. Huka hey! 


Emisi lo stridio da pterodattilo. Gli altri mandarono ululati selvaggi. 
Tenendo alti tomahauca e mazze da guerra, ci avventammo contro la 
prima fila di amphorae. Mi trovai faccia a faccia con un sorridente 
grassone romano che non riconobbi: il vetro ne distorceva i lineamenti 
e gli ingrossava il ventre. Aveva gli occhi chiusi e un'espressione di 
profonda soddisfazione. Per un istante mi passò la voglia di salvare i 
romani, poi pensai che eravamo tutti nella stessa bagna e colpii con 
forza la giara di vetro. La mazza provocò una sorta di bong-ong-ong e 
rimbalzò, colpendomi fra gli occhi e mandandomi a gambe levate. 


— Non è vetro! — esclamai. 


— Se vedo ancora un esempio di maledetta superscienza, mi metto a 
gridare! — disse Lucio. 


— Su, capovolgiamola. Appoggiammo le spalle contro l'amphora e 
spingemmo. Sentimmo che cominciava a barcollare. Il romano aprì di 


colpo gli occhi e mosse le labbra come per parlare. 

— Più forte — dissi, sforzandomi di tenere bassa la voce. 
— Si muove... 

— Credo che sia... 


— Woah! — esclami, mentre la giara si ribaltava su un fianco e 
cominciava a rotolare. Andò a sbattere contro quella successiva. Il 
macchinario al centro della stanza cominciò a emettere una specie di 
poot-poot piuttosto sgradevole. Gli mollai un calcio. L'allarme cessò. 


— Fermatela e strappate via il coperchio — ordinai. — Tiratelo fuori. 


L'amphora ne abbatté alcune altre. Dei cavi si spezzarono. Tubicini si 
impigliarono in altri tubicini. Scaturirono scintille. 


— Per Giove Ottimo Massimo! — gridai. — Aiutatemi a tener fermo 
quest'affare! 


Girai lo sguardo e vidi rotolare verso di me l'amphora con dentro il 
mio patrigno. Mi scansai d'istinto, ma andai a sbattere contro la 
parete. La giara mi venne addosso e mi inchiodò al muro. Rimasi lì, 
faccia a faccia con Papiniano, la cui espressione era congelata nel 
sorriso borioso che aveva continuato a mettere in mostra. 


— Maledizione a te! — dissi. — Tu e le tue cervella, di colibrì e le arie di 
superiorità. Sei stato tu a cacciarci in questo pasticcio. Se riesco a 
salvarti, ti ammazzo con le mie mani! — e menai all'amphora una 
gragnuola di pugni. 


In quel momento un gruppo di uomini verdi inferociti entrò a passo di 
marcia nella sala. C'erano esemplari del mio patrigno, di Fortunato, di 
vari guerrieri lacozi. Tenevano perfettamente il passo, muovevano le 
braccia all'unisono, borbottavano tutti insieme. Sembrava che non 
fossero persone indipendenti, ma semplici burattini manovrati dal 
Maiale Verde... 


— Meglio filarcela e riorganizzarci — gridai. — Poi torniamo qui a 
terminare la faccenda. Ripetete tutti insieme: Spettacolo? 


— Spettacolo! . 


Non accadde niente. A parte il fatto che gli androidi verdi 
continuarono ad avanzare. 


Una voce sonora echeggiò nella sala. — Sciocche creature primitive! 


— Uh, oh! Ecco finalmente Sua Maestà Porcina! — disse Lucio, 
cercando di scostare l'amphora per permettermi di respirare. 


— Non avete capito — continuò la voce risonante — che posso 
cambiare come voglio la parola d'ordine? I miei sensori hanno rivelato 
l'ingresso di estranei nelle viscere del palazzo, perciò ho cambiato 
subito parola d'ordine, in modo da rendervi impossibile la fuga. Siete 
tutti condannati. Le vostre copie meccaniche lavoreranno per me nelle 
miniere d'oro, mentre voi trascorrerete l'eternità seduti nelle bottiglie 
di vetro che agiscono da stampo somatico per la linea costruzione 
androidi. Ah, ah, ah! 


Il mio piccolo gruppo si raccolse attorno a me. Impugnammo arco e 
frecce e aprimmo il tiro. Dappertutto uomini verdi caddero a terra. Ero 
ancora inchiodato contro la parete, ma potevo usare l'arco. Un 
androide, pieno di frecce come un porcospino, continuò ad avanzare 
contro di noi. Capivo che era inutile cercare di fermare quegli esseri 
con i soliti sistemi. In un impeto di delusione, presi a pugni l'amphora 
che conteneva il mio patrigno, sempre più forte, finché non notai che 
in cima c'era un piccolo pannello con pulsanti colorati che 
continuavano a lampeggiare allegramente. Che fosse quello il segreto 
per aprirla? 


Non c'era tempo per riflettere. Premetti il pulsante più vicino, che 
ammiccava di una brillante luce verde. 


Dal fondo della sala provenne uno spaventoso rumore di ferraglia. Un 
sibilo terrificante. Presi a pugni il pulsante con forza rinnovata, e alla 
fine capii che cosa avevo provocato. 


— Idiota! — mi gridò Lucio. — Hai appena messo in funzione un'altra 
decina di Papiniani! 


E infatti eccoli lì che marciavano contro di noi, che gridavano 
all'unisono parole ben note. — Ma dico, ragazzo! Aspetta che ti abbia 
fra le mani! Ti prenderai tante di quelle frustate che non metterai mai 
più in dubbio il valore della disciplina romana! 


— Meglio provare un altro pulsante — dissi. — Non permetterò a 
nessuno di catturarmi e di usarmi come modello per milioni di 
androidi da sfruttare come schiavi. 


Scelsi il pulsante seguente. Era azzurro. Il mio patrigno sembrò 
tornare in vita. Adesso si agitava e colpiva la parete interna 
dell'amphora e biascicava qualcosa che sospettai fosse proprio: 
"Fammi uscire! Fammi uscire!" 


Alzai le spalle. Mi guardò con un'aria molto arrabbiata. Premetti un 
altro pulsante, color chartreuse con zebrature rosso magenta e pallini 
gialli. Di colpo l'amphora si dissolse come fumo e mi ritrovai fra le 
braccia un Papiniano che si dibatteva come un enorme delfino. 


— Fra maledettamente ora! — disse. — Sbrigati! Devo terminare la 
posa di almeno altri mille passuum di binari, prima di pranzo! 


— Uh, patrigno, non siamo al cantiere della strada ferrata. 


— E allora dove diabolum sono? Rispondi, ragazzo, o avrai un assaggio 
della disciplina romana, dico! — farfugliò. 


— Ti ho appena salvato la miserabile pellaccia, brutto presuntuoso, 
borioso, ignorante, imperialista buggeratore d'elefanti! 


Attorno a noi, gli pseudo-Papiniani si disintegravano schizzandoci 
addosso un assortimento di ingranaggi, rotelle, levette e poltiglia 
verde. Ma gli androidi fatti a sembianza di altri non avevano affatto 
rallentato l'avanzata, anzi, ci erano quasi addosso. Io però non ero più 
imprigionato. Lasciai cadere Papiniano, che si massaggiò il fondo 
schiena senza smettere di lamentarsi, e assalii un uomo verde 
brandendo il coltello per scalpare; lo afferrai per i capelli e cominciai 
l'operazione. I capelli vennero via facilmente, ma non c'èra nessuno 
scalpo: invece mi vidi colare sotto le mani un umore verde e vischioso 
che gli imbrattò la faccia. L'androide agitò le braccia, senza sapere chi 
o che cosa colpiva. 


— Senza scalpo non funzionano! — gridai agli altri. — E basta premere 
il pulsante dai buffi colori per distruggere gli uomini verdi identici 
all'occupante di un'amphora! 


Cominciammo a combattere di gusto, correndo da una giara all'altra, 


premendo pulsanti a destra, a manca e al centro. Gli androidi erano un 
facile bersaglio, una volta afferrati per i capelli. Ma sembrava che non 
finissero mai, e noi continuavamo a inciampare e a scivolare nei resti 
di quelli già esplosi. Eravamo sempre in notevole inferiorità numerica. 
A un certo punto la sala fu piena zeppa di androidi: alcuni erano in 
fase di esplosione, altri, con la testa gocciolante si muovevano alla 
cieca, altri ancora avanzavano verso di noi con aria minacciosa e 
precisione diabolica. Non c'era più spazio per muoversi. Inoltre, i 
nostri amici appena risuscitati non avevano la minima idea di che cosa 
stesse succedendo: alcuni si credettero addirittura al comando delle 
operazioni e latravano a noi di obbedire ai loro ordini. 


— È assurdo! — dissi a Lucio, che si era messo spalla a spalla con me e 
teneva a bada un'orda di Fortunati verdi, perché non avevamo ancora 
distrutto l'amphora che conteneva quel degno patrizio. — Dobbiamo 
raggiungere il centro della fortezza, il cuore di questo regno pazzesco... 
il Maiale Verde in persona! 


— E dove si troverebbe, sapientone? 


— Sopra di noi, da qualche parte. — Indicai il soffitto, perché ricordavo 
la conversazione degli olmechi, ascoltata di nascosto durante la mia 
ultima visita a quel labirinto. Avevano detto che il trono del Maiale 
Verde si trovava proprio sopra la fabbrica di androidi. 


— Andiamo, allora — disse Lucio. — Uno dei tunnel porterà pure in 
alto. 


Da qualche parte, Papiniano gridava: — Smettetela, tutti quanti, e 
ascoltatemi. Abbiamo una quota da raggiungere! Non ha senso questa 
baruffa tra schiavi! 


— Pronti! — dissi. 
— Via! 


Con un violento calcio nei testicoli agli avversari più vicini ci 
procurammo lo spazio sufficiente a schizzare via, dritti verso la prima 
uscita in vista. 


— È assurdo — dissi. Ci trovavamo in uno stretto cunicolo, con tre 
aperture nella roccia, che indubbiamente portavano in direzioni 


diverse. Le esaminai attentamente. Una sembrava in salita, anche se 
non era facile dirlo, perché l'illuminazione era piuttosto scarsa. 


— Be' — disse Lucio — c'è solo una soluzione. 


Buttò via la corazza e si tolse la tunica, restando in perizoma. 
Armeggiò con l'orlo della veste di lana fino a liberarne un filo, che legò 
alla staffa di sostegno di una di quelle lampade futuristiche a luce 
costante. 


— Che cosa diavolo combini? — chiesi. 


— Hai presente Teseo, il labirinto e il gomitolo? — rispose in tono 
sbrigativo. 


— Chi? Che cosa? 


— Sfammi a sentire. Finora ho fatto tutto alla tua maniera. Mi sono 
perfino infilato nel petto uncini di legno e ho partecipato ai tuoi esotici 
riti di mutilazione. Mi sono dipinto con i colori di guerra. Ammetto 
che i tuoi sistemi sono efficaci e hanno un certo fascino, ma ora, 
fratello barbaro, è giunto il momento di dimostrarti i vantaggi 
dell'educazione classica. 


9 
Il Minotauro lacozio 


Così dicendo, Lucio si rimise la tunica, si gettò sulle spalle il manto di 
pelle di bisonte, entrò nel corridoio e mi fece segno di seguirlo. Vidi 
che la lana della tunica si sdipanava e di colpo compresi come 
avremmo ritrovato la via del ritorno. Ma continuai a non capire come 
l'educazione classica gli avesse suggerito quella soluzione geniale. 


— Non credo — dissi — che la nostra situazione trovi riscontro nei 
manuali classici di strategia militare come quello di Senofonte. 


— Tutto lo scibile umano — replicò lui in tono compiaciuto — è 
contenuto nel corpo della letteratura» greca, antica e moderna, se lo si 
sa cercare. 


Forse c'era qualcosa di buono, nel sistema flagellatorio della schola 
romana, in fin dei conti. 


Per un po' il tunnel si inerpicò con pendenza notevole, poi sembrò 
livellarsi e cambiare direzione. Le pareti erano umide e si sentiva il 
fetore di escrementi di uro, anche se non riuscivo proprio a 
immaginare come un branco di bisonti avrebbe potuto aggirarsi in 
quei corridoi. La luce era un pochino più intensa: le pareti stesse 
emettevano una luminosità debole, fredda, di un verde spettrale. 


— Cerca di mettere in atto qualcuna delle tue abilità lacozie — disse 
Lucio. — Prova a scoprire dove ci troviamo. 


Accostai l'orecchio alla parete. 

— Strano. 

— Che cosa? — chiese Lucio. 

— Giurerei di avere udito rumore di zoccoli. 

— Allora siamo vicini alla superficie. 

— Zoccoli di bisonte. Ma non sull'erba. Dentro la caverna, credo. 


— Che cosa ci fa un bisonte nello scantinato del palazzo del Maiale 
Verde? 


— Sembra molto irritato. 
— Ah. E dove si trova? 


La caverna adesso si allargava e sembrava salire di nuovo. Tendendo 
l'orecchio, cominciavo a udire altri rumori, compresa una stridula 
risata che aveva qualcosa di familiare. 


— Ci troviamo di sicuro nei pressi della sala del trono — dissi. 


— Odo le ripugnanti sghignazzate del Maiale Verde. 


— Merda! — esclamò Lucio. 
— Guarda davanti a noi! 


Eravamo accanto a una colonna ionica intagliata nella viva roccia. 
Altre colonne fiancheggiavano le pareti. La sala in cui eravamo entrati 
era talmente vasta che non riuscivo a scorgerne l'estremità opposta. 
Ma c'era davvero un trono; e su quel trono, con un manto di porpora 
imperiale e un serto d'oro, c'era il nemico che avevo temuto per tutta la 
durata della spedizione: Viridisporcus Rex. 


Sembrava tutto solo, in quel momento, e non ci aveva ancora visti. Era 
totalmente assorto in un enorme rotolo di papiro. Ridacchiava, 
leggendolo, e di tanto in tanto scoppiava in una risata, con le gote che 
gli tremolavano e gli occhi cisposi che sembravano brillare di luce 
propria. Davanti al trono c'era uno di quei quadri comando di tipo 
futuristico di cui non riusciva a fare a meno, con le solite luci 
ammiccanti, levette, pulsanti, fulmini zigzaganti e sbuffi di fumo 
violaceo. 


— Dev'essere l'affare che controlla tutto ciò che succede qui dentro — 
dissi. — Se riesco a metterci le mani sopra, sono sicuro che con 
qualche sabotaggio accidentale gli rovino tutta l'operazione. 


— Che cosa facciamo, allora? Andiamo all'assalto e lo scalpiamo? 
— Perché no? 


— Aspetta un minuto! Facciamo una ricognizione più accurata — disse 
Lucio, tormentando la tunica ormai ridotta a uno straccetto che 
metteva indecentemente in mostra gli indumenti intimi. — Non ci ha 
ancora Visti. 


Ci avvicinammo strisciando, sfruttando il riparo delle colonne ioniche. 
Proprio in fondo alla sala c'era un'ampia scalinata, del tipo che ci si 
aspetta di trovare davanti a un tempio romano. Era fiancheggiata da 
statue che raffiguravano lui, Viridisporcus, riccamente vestito, in ogni 
posa classica immaginabile. La cima della scalinata era immersa in 
una luce rossastra. Il sole ormai era alto, quindi gli scalini portavano 
certo all'esterno, forse su una veranda o sul tetto del palazzo reale. 


Proprio alle spalle del Maiale Verde c'era una fila di quadri 


incorniciati. Almeno era quel che sembravano a una prima occhiata: 
semplici raffigurazioni di varie parti del palazzo; ma quando aguzzai 
gli occhi vidi che erano pieni di figure in movimento. 


— Oh, sono solo specchi magici — spiegò Lucio. — Ogni stregone 
degno di questo nome li possiede. Mostrano che cosa succede in altri 
luoghi e in altri momenti. 


— Strano. — Per quanto fossero progrediti, quegli esseri del futuro 
avevano alcuni difetti facilmente individuabili. In fin dei conti, io non 
avevo bisogno di marchingegni per vedere altri luoghi e altri tempi. Mi 
bastava sopportare un breve periodo di estrema inedia e di sofferenza: 
allora il mio spirito si sarebbe staccato da me per vedere qualsiasi cosa 
mi servisse. Inoltre, c'erano i sogni. In sogno si può andare dove si 
vuole. Forse nel futuro i sogni sarebbero diventati una delle tante arti 
perdute, come la capacità di tenere a mente lunghi brani di storie 
tramandate oralmente. Noi lacozi non ci troviamo nessuna difficoltà, 
ma i romani devono sempre consultare le loro interminabili 
pergamene e le tavolette cerate, e dare sempre un nome a qualsiasi 
cosa. 


Ero talmente impegnato a meditare su questi profondi concetti che per 
un attimo anche i sensi lacozi mi tradirono. Da quando eravamo 
arrivati a quel livello più alto, in sottofondo era sempre stato presente 
l'odore familiare di un bisonte maschio della prateria, denso, 
pungente, un po' puzzolente. D'un tratto, nonostante le mie 
fantasticherie, mi accorsi che era diventato un lezzo soffocante. 


— Meglio metterci al riparo — dissi distrattamente. — Credo che quel 
bisonte inferocito si trovi qui vicino, anche se non so perché. 


— Siamo un po' in ritardo, non credi? — disse Lucio, con un tono di 
voce curiosamente soffocato. Mi girai di scatto. Vidi che si era 
appiattito contro la parete alla ricerca disperata di un appiglio, sotto la 
minaccia del più colossale bisonte che avessi mai visto. 


Be', non era proprio un bisonte. Aveva la testa di uro, d'accordo, ma un 
corpo decisamente umano, muscoloso come quello dei gladiatori, a 
parte gli zoccoli al posto dei piedi e delle mani. Sembrava incerto se 
rizzarsi sulle zampe posteriori o avanzare a quattro zampe come un 


animale. Era tosato e spalmato d'olio; quando ringhiava, gonfiava la 
muscolatura in modo impressionante. 


— Che cosa diavolo... — dissi, solo per beccarmi nella schiena un 
pugno privo di forza, vibrato nientemeno che dal Viridisporcus Rex in 
persona. 


— Giù le luride! — protestai in tono di sfida. — Torna nel tuo universo! 
— Indietreggiai di un passo, andando a sbattere proprio contro il 
fianco del bisonte umano. In preda al panico, corsi all'impazzata e finii 
addosso a Lucio che cercava di arrampicarsi sulla parete. 


— Non ancora, mio amabile abominio — disse il Maiale Verde alla sua 
chimaera domestica. — Quei due non possono morire prima che abbia 
illustrato loro i miei... eh, eh..., ineffabili piani per impadronirmi 
dell'universo. 


Il Maiale ci contemplò per qualche istante. Era sempre seduto sul 
trono e leggeva la pergamena, circondato dalla bottoniera piena di luci 
ammiccanti. Evidentemente l'intero trono era in grado di volare per la 
sala. 


— Che cosa abbiamo qui? — continuò il Maiale Verde. — Due mocciosi 
frignanti... è questo il meglio che la grandezza e la potenza di Roma 
possono produrre? Pfui! 


— Qualcuno almeno ha il fegato di darti la caccia! — dissi. Se quelli 
dovevano essere i miei ultimi istanti sulla terra, ebbene, intendevo 
viverli con un certo stile. — È una buona giornata per morire. E sarà 
anche migliore, se riuscirò a portarti con me. — Erano parole 
disperate. L'uomo bisonte sbuffò contro di noi, dilatando le froge. 
Chissà se era intelligente come un essere umano. Non avrei saputo 
dirlo. 


— Non riuscirai a fuggire — disse Lucio. — I rinforzi sono già per 
strada. E abbiamo decimato il tuo esercito di androidi. 


— Che cosa ve ne pare del mio esperimento genetico? — disse il Maiale 
Verde. — Un'idea interessante, vero? Ricreare l'antica mitologia greca 
qui nei laboratori dei Montes Nigri. 


Il Maiale Verde sghignazzò e svolazzò due o tre volte per la sala, con 


tutto il trono. — Questo l'avete letto? — domandò, agitando la 
pergamena. — È una copia del memoriale del tuo patrigno. Davvero un 
sempliciotto presuntuoso! Mi fa morire dal ridere. 


— Come mai sei ancora qui a tormentarci? — replicai. — La Polizia 
Dimensionale non ti aveva catturato? Non ti aveva cancellato le onde 
cerebrali, o qualcosa di simile? Non ha eliminato da tutti gli universi 
conosciuti il ricordo del Maiale Verde? 


— Quanto poco ne sai, tu! 


— Lasciamolo farneticare—bisbigliai a Lucio. — Non uccide mai 
nessuno prima di avere illustrato ogni nauseante particolare dei suoi 
vili piani*. I criminali sono tutti così. Se lo lasciamo parlare, forse ci si 
presenterà un'occasione. 


— Davvero! — esclamò il Maiale Verde, innamorandosi sempre più 
della propria voce. — Quando V'Denni-Kenni e K'Too-ni-Mooni, i due 
agenti della Polizia Dimensionale, mi portarono davanti al tribunale 
delle Trasgressioni Dimensionali, io e le copie di me stesso sparse nei 
vari continua spaziotemporali fummo davvero condannati a subire 
l'annullamento della personalità. Ma avevo trovato un trucco: 
dopotutto, non credo di peccare di presunzione se sostengo di essere 
uno dei criminali più ricercati di tutti gli universi. Quando il piccolo 
Equus Insanus andò a sbattere contro il mio sconcertatore 
spaziotemporale e risucchiò milioni di versioni dell'umile sottoscritto 
nel vostro universo, per farle arrestare e processare dalla polizia, entrò 
in azione un principio noto come Prima Legge della Conservazione 
delle Realtà Molteplici. Poiché ogni universo differisce dal parallelo 
più vicino solo per particolari minimi, l'equilibrio della realtà non 
poteva tollerare che il vostro universo contenesse tutte le versioni del 
sottoscritto e che tutti gli universi contigui ne fossero privi. La realtà 
rimbalzò su se stessa e, in una sorta di effetto onda, l'anomalia 
cominciò a riprodursi negli universi viciniori, per cui i medesimi 
eventi si ripeterono istantaneamente in tutti gli universi da cui la mia 
presenza era stata risucchiata via, provocando così la creazione di altri 
milioni di copie del sottoscritto in ciascun universo per riflettervi gli 
eventi accaduti. Chiaro? 


Già cominciavo a provare il senso di vuoto che sembra la componente 


costante di queste complesse esegesi scientifiche. Ma non era 
particolarmente entusiasmante nemmeno la constatazione che l'uomo 
bisonte non mostrava il minimo segno di voler calmare la sua ira. Il 
Maiale Verde pareva aspettare la mia risposta, prima di degnarsi di 
continuare l'orazione, per cui biascicai qualche parola. Allora lui 
continuò in tono altezzoso: — A seguito del nostro arresto, noi Maiali 
Verdi fummo trasportati in un grande centro per l'annullamento della 
personalità, su Sirio XI. Fummo sistemati in un enorme serbatoio e 
sottoposti al bombardamento di un flusso continuo di antineuroni, 
inteso ad azzerare completamente i nostri ricordi e, cosa ancora più 
importante, le nostre tendenze perverse. 


— Come mai allora sei ancora qui a pasticciare con le dimensioni? — 
chiese Lucio, i cui tentativi di arrampicarsi su per la parete avevano 
disfatto la tunica al punto che ormai gli arrivava solo all'ombelico: 


— La Polizia Dimensionale non immaginava — rispose il Maiale Verde 
gonfiando il petto — che su una mente con le mie elevate capacità gli 
antineuroni hanno un effetto non di azzeramento, ma di 
amplificazione! E per di più la Seconda Legge della Conservazione 
delle Realtà Molteplici, secondo la quale le realtà anomale devono 
rimbalzare elasticamente in realtà meno anomale, ebbe effetto 
immediato. Questa legge, combinata con il raggio antineuronico, ha 
prodotto una conseguenza unica, mai verificatasi in precedenza: i 
milioni di versioni del sottoscritto contenute nella vasca di 
annullamento furono scagliati in un singolo soma: me stesso! 


"Immaginate quindi la sorpresa della Polizia Dimensionale. Anziché 
milioni di zombi a immagine del Maiale Verde, c'era una creatura 
molto diversa, ad attendere gli aguzzini al termine del trattamento: un 
Maiale Verde supergestalt, che conteneva in un'unica forma corporea 
un concentrato della malignità, capricciosità, e spirito vendicativo di 
tutti i Maiali Verdi! 


"A quel punto bastò fingere l'idiozia infantile tipica dei criminali 
sottoposti all'annullamento di personalità. La Polizia Dimensionale 
era così arrogante, così sicura delle infallibili tecniche di riabilitazione, 
da sottopormi solo agli esami più superficiali e da rimandarmi sul mio 
pianeta natale, lasciando intatti non solo corpo e mente, ma anche... 


ultimo e non per questo meno importante... il conto in banca!" 


Cominciavo a capire perché la scientia ficta è un genere letterario così 
popolare. Le sue avventure fantastiche offrono l'indispensabile 
evasione dalle vere complessità della vita nella moderna età romana. 


Intanto il Maiale Verde si era lasciato trasportare dalla retorica, tanto 
da non badare più a noi. Il suo trono si librava alto nell'aria, mentre lui 
gesticolava come un matto. 


— Ecco l' occasione buona! — bisbigliai a Lucio. 
— Per che cosa? Il Minotauro continua a fissarci negli occhi. 


— Ricordi la nostra piccola bravata al campo? Quando montammo in 
groppa al toro sacro? Bene, scommetto che resisto in arcione più di te. 
Su, aiutami a distrarre l'attenzione del mostro. 


— E come? 
— Dammi la tunica. 


— Ma ci serve per trovare la strada, al ritorno! Sai, il parallelo classico 
e quel che segue... 


— All'inferno i vecchi classici ammuffiti! — esclamai. Gli strappai di 
dosso la tunica e cominciai ad agitarla davanti al bisonte. 


— Che cosa fai? — gridò Lucio. 


— Lo distraggo! Questi animali si scagliano contro tutto quello che si 
muove. 


Il bisonte caricò. 


Gli avvolsi la stoffa attorno alle corna. Noi fuggimmo in direzioni 
opposte, cosicché il bestione andò a sbattere contro la parete. 
Balzammo entrambi sulla sua groppa muscolosa. La creatura sgroppò, 
si impennò, sbuffò, ma noi ci aggrappammo con tutte le nostre forze. 
Allora il bisonte si rizzò sulle gambe posteriori e cercò di scuoterci via. 


Nel frattempo il trono volteggiava avanti e indietro. Udimmo il Maiale 
Verde gridarci dietro: — Inutile ribellarsi, piccoletti. Presto o tardi il 
Minotauro vi prenderà! 


In quel momento Lucio cominciò a scivolare verso il deretano del 


bisonte. Il Minotauro si agitò in una sorta di ballo che lo mandò a 
ruzzolare per terra. Estrassi il coltello per scalpare e lo piantai con 
forza nella schiena dell'uomo bisonte, che mugghiò e si impennò di 
nuovo, ricadde a quattro zampe e trottò contro Lucio. Ero sicuro che 
l'avrebbe calpestato. Avevo mani e braccia coperte di sangue. Non 
potevo mantenere a lungo la presa. Il coltello mi scivolò dalle dita e 
cadde a terra... con me al seguito. 


Battei duramente la testa contro una colonna. Il sangue mi colò negli 
occhi. L'ibrido umano correva tutt'intorno all'impazzata, perché la 
tunica sulla testa gli impediva ancora di vedere. 


— Lucio, dove sei? — gridai, mentre il Maiale Verde sghignazzava in 
sottofondo. 


Il mio amico mandò un gemito. Strisciai in quella direzione, sentendo 
fitte di dolore dappertutto. Aprii gli occhi, cercando di penetrare la 
nebbia sanguinolenta che li velava, e intravidi Lucio rannicchiato sotto 
il manto di pelle. Cercai di raggiungerlo. Il Minotauro, distratto per un 
attimo dal sibilo del trono volteggiante sulla nostra testa, non si 
accorse di me. 


— Dammi il manto — dissi a Lucio. 
Lui rimase seduto, tremando come una frittata di cervella di vitello. 


— Sbrigati! — dissi. — Forse non conosco la mitologia greca, ma so 
benissimo coirne si caccia e si uccide un bisonte:. 


— Non sei nemmeno a cavallo — balbettò lui. — E quella creatura è 
inferocita. Inferocita davvero. 


— Aldiavolo i cavalli — dissi. 


— Noi lacozi abbiamo cacciato i bisonti a piedi per un migliaio d'anni, 
prima che voi conquistatori ci scaricaste addosso i maledetti cavalli. — 
Lo sapevo perché Aquila mi aveva raccontato le vecchie usanze del mio 
popolo. Ovviamente, non le avevo, mai messe in pratica: se ero andato 
a caccia di bisonti, avevo fatto parte di un gruppo ben fornito di 
cavalli, archi, frecce e tutto il resto; ma conoscevo bene la tecnica, dal 
punto di vista teorico. — Ecco perché mi serve il manto. E anche che tu 
lo distragga. 


— Come? 


— Oh, lo sai, saltandogli sulla schiena, pungolandolo, e cose del 
genere. 


— Non mi avvicinerò mai più a quel signore. 


— Uff, piantala! Abbiamo fatto voti al sole insieme, noi due. Avrai 
certo provato qualcosa, mentre danzavi; avrai ben avuto una specie di 
visione. Ti darà la forza. Abbiamo sopportato insieme tutta quella 
sofferenza. 


— Sì, ma quella era sofferenza controllata. Una cosa è farsi intagliare il 
petto dall'homo medecinae, un'altra offrirsi spontaneamente alle 
corna di una bestia irrazionale. Bisogna pur tracciare un confine, da 
qualche parte. 


— Lucio... 


— Oh, d'accordo, d'accordo. Lo sai che mi lamento solo per il gusto di 
farlo. 


Mi tese il manto di pelle di uro. Non tremava più. Non molto, almeno. 
Non ne aveva il tempo, perché già il Minotauro avanzava deciso verso 
di noi, con gli zoccoli che rimbombavano sul pavimento di marmo, 
mandando davvero fumo dalle narici. 


Mi buttai il manto sulle spalle, strinsi il coltello fra i denti e cominciai 
a strisciare in direzione dell'uomo bisonte, intonando fra me un canto: 
"Sono una giovenca inoffensiva. Sono una giovenca inoffensiva." 
Cercai di imitare l'andatura dei bisonti, ondeggiante, dondolante, 
letargica. 


Nel frattempo Lucio saltò in piedi, e dimostrando una notevole dose di 
coraggio cominciò a gridare: — Qui, bisonte! Su da bravo bisonte! 
Prendimi, bisonte! 


Non avendo proprio niente in contrario, il Minotauro caricò. 


Visto che, con il canto, mi ero trasformato in un'inoffensiva giovenca, 
il Minotauro non mi vide nemmeno, anche se ero esattamente sulla 
sua direttrice di carica, mentre Lucio saltellava selvaggiamente dietro 
di me. Invocai lo spirito di pterodattilo che era venuto a me durante la 


visione e pregai che il bisonte mi perdonasse perché gli prendevo la 
vita. L'animale spiccò un balzo; nello stesso tempo io afferrai il coltello 
e lo vibrai verso l'alto con tutta la forza che mi rimaneva. 


Non credo che sarei riuscito a uccidere un maschio adulto, ma quella 
creatura ibrida era in parte uomo, quindi notevolmente più piccola e 
anche più goffa. Gli squarciai il petto. Il Minotauro mi cadde addosso, 
ma in qualche modo riuscii a rotolare via. Poi mi alzai, barcollando, gli 
aprii il ventre e tagliai un pezzo di fegato fumante che mangiai sul 
posto, com'era mio diritto. 


— Magnifico spettacolo — disse Lucio, a bocca aperta. 


— Così — disse il Maiale Verde, avvicinando il trono — pensi di aver 
vinto, eh? 


Una furia cieca s'impadronì di me. Corsi verso il trono e mi afferrai al 
gradino più basso. Mi issai, mentre il Maiale Verde muoveva una leva 
per far alzare il baracchino. 


— Prendimi per le caviglie! — gridai a Lucio, che ubbidì subito. Mi tirai 
sulla piattaforma, e lui con me. Ci ritrovammo appollaiati sul lato del 
quadro comandi, a fissare con odio Sua Maestà Viridisporcus Rex, 
pronti a scalparlo nel giro di un secondo. 


Il Maiale Verde mosse rabbiosamente il trono per la sala, senza dubbio 
nell'intento di farci precipitare. 


Proprio in quel momento, appena fuori della sala, si sentì una 
tremenda agitazione. Guardammo tutti e tre la scena sconcertante. 
Titus Papinianus, C. Lentulus Fortunatus, il mio gruppo di guerrieri e 
parecchi altri romani e lacozi sconosciuti erano alle prese con un vero 
e proprio esercito di uomini verdi. Di tanto in tanto una serie di 
androidi si disintegrava. Pensai che fosse dovuto ai miei compagni che 
continuavano a liberare i prigionieri dalle amphorae; però il numero di 
golem sembrava inesauribile. Nella stanza se ne riversavano sempre di 
nuovi. Alcuni sbucavano addirittura dal nulla, certo grazie all'uso della 
parola d'ordine per il teletrasporto, che sembrava essere il sistema più 
pratico per andare in giro, da quelle parti. 


C'era anche una decina circa di olmechi, con i loro bizzarri copricapi, 
che guidavano gli uomini verdi per mezzo delle scatolette nere in cui 


gridavano ordini. 


— Finché resta anche un solo prigioniero — gongolò il Maiale Verde — 
potrò farne copia su copia... quanto basta per sopraffare qualunque 
esercito potreste lanciarmi contro! 


Allungai disperatamente la mano e lo afferrai per un braccio. Una 
scossa potente mi attraversò il corpo, accompagnata da fulmini 
azzurrini che mi fecero rizzare tutti i peli. 


— Vedi quant'è sciocco tentare di assalirmi — disse il Maiale Verde. — 
Adesso rilassati e guarda lo spettacolo. Mi libererò di te più tardi. 


Cercai di fracassare i comandi, ma mi beccai un'altra scossa. Il trono 
era protetto da una sorta di congegno dolorifico contro eventuali 
sabotatori. 


Veleggiammo per la sala, mentre più in basso infuriava lo scontro. I 
miei guerrieri mandavano il grido di guerra. Fortunato ballonzolava 
qua e là nella mischia, come un otre sulle onde. Il mio patrigno 
combatteva abbastanza lodevolmente; ma era un generale, 


in fin dei conti. Fracassava crani e mozzava braccia, pieno di 
entusiasmo. Non potei fare a meno di ammirare la sua abilità. 


Ma come assalire il Maiale Verde senza toccare niente? Semplicissimo! 
Mi tolsi il manto. Lucio mi capì al volo e ne afferrò un'estremità. 
Tenendolo disteso il più possibile, lo lanciammo contro la testa del 
reale porcello. 


Il trono cominciò a ondeggiare, privo di controllo. 
— E ora? — gridò Lucio, al di sopra del tumulto. 
— Non so bene — risposi. 


Da sotto il manto provenivano proteste soffocate. Il Maiale Verde agitò 
alla cieca le mani sul quadro comandi, afferrò qualcosa, tirò una leva. 
Fummo irradiati da una luce scarlatta, mentre vari pulsanti luminosi 
palpitavano. 


Si udì un rombo. 


Attorno a noi le pareti vibravano e il pavimento si sollevava. Uomini 


verdi, lacozi, olmechi e romani scivolavano qua e là, sbattendo, 
gridando, menando fendenti alla cieca. 


— Non vincerete mai! — gridò il reale porcello, da sotto la pelle di uro. 
— L'intera città è un ambiente autonomo a tenuta stagna, e dispongo 
di oro mutato in quantità sufficiente a portarvi in giro per un trilione 
di realtà alternative. Adesso porto baracca e burattini nello spazio! 


Il palazzo si sollevava in aria. Ma il trono si muoveva spinto dalla 
propria energia. Trono e palazzo non avevano la stessa velocità, per cui 
andammo a sbattere contro il pavimento proprio davanti all'ingresso 
della scalinata, scheggiando il marmo e inzuppandoci nuovamente 
dell'onnipresente fanghiglia verde. 


L'urto mandò Lucio e me a cadere dritti al centro della scalinata che 
sembrava portare sul tetto. La battaglia ci seguiva; mentre l'estremità 
più lontana della sala si riempiva di androidi spezzettati, il conflitto si 
spostava sempre più vicino alla scalinata. 


— Meglio prendere un po' d'aria — disse Lucio. Ci precipitammo a 
salutare il sole nascente. 


Ci trovammo in una specie di giardino pensile. Dappertutto c'erano 
piante esotiche, comprese quelle carnivore dell'epoca dei dinosauri 
della mia visione. C'erano anche gabbie piene degli animali più 
bizzarri che si possa immaginare: leggendarie creature composite, 
cerberi, e manticore, e chimaerae, indubbiamente opera degli 
esperimenti genetici del Maiale Verde. C'era perfino una creatura 
mezza uomo e mezza brontosauro. 


Riuscimmo appena a dare un'occhiata, prima che il trono rotolasse 
come un barile su per la scalinata, seguito da decine di guerrieri che 
combattevano furiosamente. Era una baraonda generale. Credo che 
più nessuno sapesse chi o che cosa combatteva. 


Lucio ed io corremmo al bordo del tetto, cintato da un basso 
muricciolo. Guardammo in basso: la città si era sollevata in aria. Nelle 
strade sottostanti olmechi e androidi correvano da tutte le parti, in 
preda al panico. 


— Ci serve aiuto! — disse Lucio. — Non puoi chiamare Aquila, o 
qualcun altro? La Polizia Dimensionale? 


— Andiamo a sbattere contro la montagna! — gridai. 


Infatti a oriente incombeva un picco dei Montes Nigri. Quando ero 
ormai sicuro dell'impatto, la città si spostò di fianco, mandando tutti i 
combattenti a rotolare sul tetto, aggrappati l'uno all'altro. E si alzò in 
cielo. 


— Fa' qualcosa! — mi disse Lucio. 
— Che cosa? La danza della pioggia? 


— Sempre meglio di niente. Di colpo la città tornò in assetto 
orizzontale. Avevamo superato la cima della montagna. Sbattemmo di 
nuovo contro il muretto. 


— Se questa non è una buona giornata per morire — dissi — non credo 
che rimarrò qui in giro ad aspettare che ne arrivi un'altra. 


Proprio in quel momento, Lucio mi tirò per il braccio e indicò l'oriente, 
dove nel cielo galleggiava serenamente... un convoglio di palloni ad 
aria calda! Ciascuno aveva la scritta spoR. Nella navicella del più vicino 
c'era un trombettiere che suonava vigorosamente la carica. Al suo 
fianco si vedeva una figura alta e irsuta che poteva essere solo 
Abraham bar-David, e accanto a lui l'egiziano. E sospeso alle funi 
legate a tutto il convoglio c'era un ben noto carro di ferrequus, quello 
che aveva trasportato i nostri soldati dall'Iracuavia alla Lacotia, pieno 
di scorpiones, ballistae e catapultae, con l'adeguato corredo di 
guerrieri a cavallo, romani e lacozi. 


— Per il fallo di Priapo e l'imene di Venere! — mormorò Lucio 
annichilito. — Arriva la cavalleria! 


10 
Eclissi di Maiale 


Appena pronunciate quelle parole, iniziò il fuoco di sbarramento. Il 
primo convoglio di palloni galleggiava a oriente e ci scaricava addosso 
un bel po' di palle incendiarie. Tutti corsero a cercare riparo, tranne gli 
androidi, che continuarono ad assalire chiunque si trovassero a tiro. 


Un missile infuocato atterrò all'interno delle gabbie del bestiario. 
Dinosauri e chimaerae divennero tremendamente furiosi e un giovane 
brontosauro già ben sviluppato si inferocì talmente da scardinare la 
gabbia e mettersi a correre per il giardino pensile, mandando acute 
strida; una coppia di elefanti lanosi vennero alla carica dietro il 
brontosauro, barrendo e agitando le zanne. Dappertutto gli androidi 
inciampavano e cadevano, e ben presto la familiare fanghiglia verde 
prese a scorrere come acqua. 


Lucio ed io ci riparammo dietro un albero enorme, di tipo veramente 
insolito, perché le sue gigantesche foglie, lunghe più di un uomo, 
sembravano possedere bocche bavose piene di file di denti. Il Maiale 
Verde pareva piuttosto sconcertato dall'apparizione della cavalleria 
aviotrasportata e faceva schizzare il trono avanti e indietro, evitando i 
proiettili, gridando ordini ai luogotenenti per mezzo di una sorta di 
tuba amplificante. Una parte del tetto si aprì lasciando emergere varie 
decine di olmechi. Spingevano davanti a loro una macchina su ruote, a 
forma di tubo, di un brillante colore argento, attorno alla quale 
riluceva un alone azzurrino. A un ordine del Maiale Verde il tubo 
emise una saetta di fuoco azzurro che colpì il pallone più vicino, lo 
perforò e compromise l'equilibrio del carro ferrequus. 


— Fuoco di nuovo! — gridò il Maiale Verde con gioia. Un altro pallone 
scoppiò. Nel frattempo l'intera città correva a rompicollo nel cielo 
sfiorando le montagne. 


— Fuoco! Fuoco! — gridava il Maiale Verde, mentre il carro ferrequus 
oscillava precariamente e le catapultae sbattevano l'una contro l'altra. 


Ormai il carro era a pochi cubiti su di noi. Vedevo Ursus Frectus, a 
cavallo, agitare la lancia di guerra, con il copricapo di penne d'aquila 
che gli ondeggiava sulla fronte, alla testa dei cavalieri romani e lacozi. 
A un suo segnale, i cavalli balzarono sul tetto... e allora cominciò 


davvero lo spettacolo! In alto scoppiavano palloni. Palle di fuoco 
riempivano il cielo. Il puzzo di zolfo bruciato riempiva le narici. Dietro 
di me Lucio vomitava. 


— Non sarebbe ora che qualcuno ci salvasse? — disse, con voce 
soffocata. 


— Penso che sia quanto di più vicino a un salvataggio possiamo 
aspettarci — risposi, togliendo di mezzo un androide, con un calcio. La 
cavalleria romana adesso si scagliava sugli androidi, calpestandoli 
mentre loro sgusciavano tra il fuggi fuggi di brontosauri, elefanti 
lanosi e animali mitici. 


AI di sopra del tumulto, udii l'ordine di Viridisporcus Rex: — Spostate 
quel maledetto cannone laser, branco di idioti! Dovete mirare al 
nemico, non a voi stessi! 


Altre saette azzurre squarciarono l'aria. Lucio ed io ci trovavamo 
relativamente al sicuro, anche se di tanto in tanto ci toccava far fuori 
un androide vagante che ci capitava tra i piedi. Avevamo faccia e vestiti 
coperti di melma verde, ma la scorta di simulacri sembrava davvero 
non avere mai fine; e poi ormai gli androidi non esplodevano più in 
serie, per cui fui costretto a dedurre che Sua Maestà Porcina avesse 
una scorta di stampi umani nascosta da qualche parte. 


Fu in quel drammatico momento che comparve il piatto volante. 
Voglio dire, si materializzò davvero dal nulla: sembrò riempire il cielo 
e l'aria vibrò di una familiare musica celestiale. 


— Lucio, siamo a posto! — gridai. — E mio padre! 


La musica crebbe, un coro gutturale di voci lacozie punteggiato dal 
rullio dei tamburi. Una luce scintillante, orlata d'arcobaleni, riempì il 
cielo. 


— Siamo salvi! Siamo salvi! — gridai di nuovo, perché sapevo chi si 
trovava in quel piatto volante. 


— Salvi le palle! — grugnì Lucio. — Voglio vederlo tirarci fuori di qui 
da solo! 


— Mio padre può fare tutto — replicai fiducioso. Uno stormo di 
pterodattili volteggiò attorno al velivolo, e seppi che quelle creature 


realizzavano la mia visione. 


Olmechi, androidi, lacozi e romani si bloccarono tutti insieme per 
guardare il piatto volante, che ruotava lentamente e lanciava un 
riflesso verdastro su tutto il giardino pensile. I dinosauri stridettero, 
gli elefanti caddero sulle ginocchia e barrirono. Il ventre del piatto 
volante si spalancò e ne emerse mio padre, la lancia in pugno, in 
groppa a uno stallone. 


La sua voce tuonò: — La mia venuta è sacra! — Il suo viso luccicava dei 
colori di guerra. Per quanto raggrinzito, sembrava in qualche modo 
più giovane, pieno di forza virile. 


Il suo cavallo si impennò. Poi Aquila venne letteralmente alla carica 
giù dal cielo. Non vidi come accadesse, finché non fu in pratica sopra 
di noi. Allora scorsi che alle zampe del cavallo erano legati quegli 
aggeggi che mandavano piccole vampe azzurre. Gli stessi che avevano 
permesso agli androidi di reggersi per aria, quando avevano cercato di 
strapparci via dall'albero. 


Il trono del Maiale Verde gli si avventò dritto contro. Ma mio padre si 
limitò a sollevare una mano, e il trono fu bloccato da una forza 
invisibile. 

Allora Aquila disse: — In nome della Polizia Dimensionale, ti ordino di 
desistere immediatamente dalle tue illegali macchinazioni e ti dichiaro 
in arresto, per i poteri che mi sono stati concessi dal Dipartimento di 
Stabilità Interdimensionale degli Universi Uniti. 


— Non essere ridicolo — ribatté il Maiale Verde. — Non hai 
l'autorizzazione della Polizia Dimensionale. Questo è un universo 


fuorilegge, qui posso fare quel che voglio. Il tuo arresto è illegale 
quanto ogni mia azione. 


— Forse è vero — ammise mio padre. — Ma ormai che mi sono assunto 
il compito di catturarti, tanto vale che lo porti a termine. In altre 
parole, che tu mi rinfacci la trasgressione di un paio di finezze legali mi 
fa pensare al bue che dà del cornuto all'asino, se capisci che cosa voglio 
dire. 


— A ogni modo, non puoi sconfiggermi senza l'aiuto dei tuoi colleghi 
della Polizia Dimensionale — disse Viridisporcus Rex, sollevandosi sui 


piedini e mettendo in opera tutto il suo repertorio di gesti imperiali e 
smorfie, comprensivi di volteggi di manto. — È soltanto un bluff senza 
valore. Perché agitarsi tanto? Possiamo dividerci l'oro di 
quest'universo; ce n'è a sufficienza per tutti. Mettiti con me: faremo i 
delinquenti legalizzati e domineremo l'universo! 


Mi guardai attorno. La maggior parte degli androidi si contorceva al 
suolo. Gli altri erano completamente immobili; presumibilmente, 
senza i comandi del Maiale Verde, erano disattivati. Gli olmechi si 
erano radunati a un'estremità del tetto; era chiaro che non capivano 
che cosa succedesse. 


Ursus Erectus, il sasquazio e l'egiziano avevano raggiunto il mio 
patrigno e quel vecchio grassone di Fortunato. Parlavano tutti 
insieme: ognuno spiegava agli altri che cosa era successo, 
disinteressandosi dello spettacolo in corso. Il carro ferrequus e il suo 
contenuto, le armi più sofisticate dell'esercito romano, erano ridotti a 
un mucchio di rottami. Tutt'intorno scorrazzavano animali bizzarri. 


Aquila e il Maiale Verde si affrontarono faccia a faccia, l'uno sul trono 
volante e l'altro in groppa al cavallo a razzi. 


Per qualche istante rimasero a lanciarsi occhiate d'odio, aspettando 
che l'altro facesse la prima mossa. 


Nel cielo comparve uno squarcio! Inorridito, credetti che la volta 
celeste si frantumasse in mille pezzi e vidi fra le incrinature un'orribile 
tenebra, un'oscurità priva di stelle. Anche il sole presentava un reticolo 
di incrinature filiformi... 


— Oh, no! — esclamò il Maiale Verde, mostrando una certa 
disperazione. — Vecchio stupido! Non avresti dovuto intervenire, 
Aquila! Hai sconvolto i sentieri causali dell'universo fino al punto di 
rottura! Adesso è colpa tua se scatta la Terza Legge... 


Spostai lo sguardo da Viridisporcus Rex a mio padre. Anche il suo viso 
sembrava mostrare una momentanea costernazione, per quanto fosse 
difficile interpretare le emozioni, sotto le pitture di guerra color ocra e 
rosso Vivo. 


— Non m'importa la Terza Legge della Conservazione delle Realtà 
Molteplici — disse Aquila. 


— Anche se forse la mia interferenza è stata l'ultima goccia e ha messo 
in moto l'autodistruzione dell'universo. Ma se tu fossi lacozio, come 
mio figlio o anche solo come il suo amico Lucio Vinicio, che è 
diventato lacozio d'adozione, non avresti paura della fine. Nessuno di 
noi è immortale. E non c'è alcuna ragione perché un universo sia 
immortale. Ciò che conta non è la lunghezza della vita, ma il modo in 
cui la si è vissuta. Meglio morire adesso, infiammati dalla gioia della 
battaglia, che attendere una lenta e disonorevole estinzione. 


— Può darsi che per te vada bene così — replicò il Maiale Verde — ma 
io sono un "cattivo" e i tuoi nobili sentimenti mi sembrano un po' 
troppo da santarellino. Per cui preferisco godermi il piacere di 
uccidervi tutti, prima che ci spegniamo come candele! — Si rivolse agli 
olmechi, rincantucciati vicino all'infernale macchina lancia-fulmini. — 
Sparate, appena pronti. 


Enormi pezzi di sole già sparivano. Avremmo ancora potuto sfrecciare 
nei cieli, ma non c'erano più cieli in cui sfrecciare, perché le tenebre 
erodevano l'azzurra volta celeste. I Montes Nigri si dissolvevano in 
confusi vortici di colore. 


Gli olmechi si scambiarono occhiate piene di costernazione. Poi uno di 
loro, il cui piumaggio sembrava più alto del resto, venne avanti. — Con 
il permesso di Sua Maestà Porcina — disse — non possiamo aprire 
subito il fuoco. 


— Perché no? — chiese il Maiale. — Ci restano ancora, direi, trenta 
secondi buoni, prima della distruzione dell'universo. 


— Maestà... abbiamo avuto una lunga discussione, fra noi, e siamo 
giunti alla conclusione che questa non è un'eclissi di sole predetta dai 
nostri astronomi. Gli olmechi sono i più sapienti astrologi del mondo, 
quindi dalle nostre osservazioni avremmo certo saputo che si sarebbe 
verificata un'eclissi in questo periodo dell'anno, e in tal caso avremmo 
celebrato i riti appropriati. Essendo un'eclissi imprevista, sembra 
chiaro che il mondo si avvicina alla fine. 


— Ma è esattamente quanto vado dicendo da cinque minuti! 


— Be', la tua superscienza avrà senz'altro i suoi pregi, ma in passato 
noi olmechi ci siamo già occupati della fine del mondo. Sai, in tempi 


difficili è meglio affidarsi alla buona, vecchia religione. Esiste un modo 
ben collaudato, per evitare la fine del mondo: consiste nel sacrificare 
due o tre decine di uomini e strappare loro il cuore. Lo sanno anche i 
bambini. Be', non so voi pagani, ma personalmente sono onorato di 
essere il primo ad andarmene. E ora, Atahualpe, se vuoi essere così 
cortese da ricevere la lama di ossidiana... Dal perizoma di pelle di 
giaguaro estrasse un coltello nero, ricavato da una sorta di cristallo 
color pece. Lo porse a un secondo cirneco, un tizio particolarmente 
vistoso con un manto di piume turchesi e gemme di vari colori 
incastonate nel naso. Poi si distese sul muricciolo che limitava il 
giardino pensile, senza badare a un cucciolo di dinosauro che 
zampettava incuriosito nei pressi, e si lasciò sacrificare senza emettere 
un solo lamento. 


— Questo sì che è coraggio — disse Aquila. 


— Sciocche superstizioni! — ribatté il Maiale Verde. — Oltre che 
perdita di tempo. Non riuscirò a perpetrare un'altra bricconata, nei 
miei ultimi quindici secondi d'esistenza, se questi idioti primitivi non 
rigano dritto. 


Mentre l'officiante olmeco alzava verso il cielo il cuore insanguinato, 
un gemito si levò dal gruppo dei suoi conterranei. 


— Affascinante, vero? — mormorò Aaye l'egiziano, rivolgendosi al 
sasquatch. — In patria, qualche migliaio d'anni fa, anche noi eravamo 
soliti compiere cerimonie del genere. Sai che questi olmechi hanno 
anche le piramidi? Sembrano quasi civili, ti dico! 


Con molta calma un secondo volontario prese il posto della prima 
vittima sacrificale. Anche lui morì senza emettere gemito. 


— Vedi benissimo — disse il Maiale Verde — che è tutto inutile. 


— Sappiamo il fatto nostro, noi — replicò il sacerdote che impugnava il 
coltello. 


— Ma guarda il sole! — disse il Maiale. — Diventa sempre più scuro a 
ogni secondo. 


E più freddo, avrei aggiunto io. L'aria era diventata sensibilmente 
rarefatta, come se fosse stata risucchiata via. Ci girammo tutti a 


guardare il sole... 


Un piccolo pezzo era tornato a splendere! Una minuscola macchia 
gialla luccicava come una gemma... 


— Ti avevo detto che sappiamo il fatto nostro — commentò il Gran 
Sacerdote, alzando la lama per colpire la terza vittima. 


Il sole si ricostituiva in fretta. Le fratture della volta celeste si 
saldavano, i Montes Nigri riacquistavano la loro forma originaria in un 
tremolante riflesso arcobaleno. 


E allora, senza preavviso, apparve un intero stormo di piatti volanti 
che scese velocemente su di noi, come uscito dal sole. 


— Dovevo immaginarlo! — esclamò il Maiale Verde. — Stavolta si 
tratta davvero della Polizia Dimensionale! Pronta a imbastire un altro 
sciocco processo. Be', anche tu rischi il sedere quanto me, Aquila, ma 
io non me ne starò qui ad aspettare i loro interminabili comitati 
giudiziari. Sfrutterò la temporanea divergenza dimensionale per... 


Non terminò la frase. Attorno a lui si avvolsero fili di tenebra, 
inglobandolo istantaneamente in un bozzolo d'oscurità. E poi il Maiale 
Verde svanì. 


Rimase sospesa nell'aria solo la sua risata. 


La pattuglia Dimensionale calò su di noi, mentre il mondo tornava a 
riempirsi di luce. 

— Immagino che siamo salvi, Lucio — dissi. Poi, non ricevendo 
risposta, lo chiamai. — Lucio? Lucio? Lucio! 

— Ti-ti-tirami fuori da questa co-co-cosa... 


Mi girai di scatto. Vidi che la parte superiore di Lucio sporgeva dalla 
bocca di una foglia della pianta sotto cui ci eravamo nascosti. 


— Sono horae che cerco di richiamare la tua attenzione! Mi divora 
vivo! 


Lo afferrai per le braccia e mi misi a tirare. Seguì un terribile tiro alla 
fune. La pianta mi schizzò di goccioline di saliva. Gridai per chiedere 
aiuto. Ci vollero il sasquatch, il mio patrigno, Ursus Erectus e parecchi 


altri per strappare Lucio a quelle mascelle sbavanti. 


— Giove sia ringraziato — disse Lucio. — È riuscita solo a divorare i 
resti della tunica e qualche pelo delle gambe... 


Gli olmechi intanto danzavano di gioia al limitare del tetto. Si 
sarebbero presi tutto il merito di avere salvato l'universo, supposi. 


— Faremmo meglio a trovare il sistema per fare atterrare quest'affare 
— dissi. 
— Troppo tardi — esclamò mio padre. — E giunta l'ora del giudizio! 


La città tutt'intera fu ingoiata nel ventre del più vicino piatto volante. 
Nelle ore successive non vidi e non udii niente. Credo di essere 
svenuto. 


11 
Odissea marziana 


Quando ripresi i sensi mi trovai in una cella, da solo. Almeno, a me il 
locale sembrò una cella, anche se non vi scorrazzavano topi e non 
c'erano odori nauseabondi, catene o guardie. Era una stanza bianca, 
assolutamente priva di caratteristiche. E, a quanto sembrava, anche di 
porte e di finestre. 


AI centro vidi un marchingegno, uno dei soliti aggeggi che emettevano 
ronzii, sibili, bip-bip e lampi di luce, tipici dei nostri ospiti del futuro. 
Accorgendosi forse che ero rinvenuto, il coso cominciò a emettere i 
suoi ronzii, sibili, bip-bip e lampi di luce a velocità frenetica; quasi 
subito comparve dal nulla un piatto d'argento colmo di fegato di 
bisonte. Crudo. II profumo era gradevolissimo, nonostante il colore 


verde. 
Mangiai a quattro palmenti. 


— Grazie per avere mangiato — disse la macchina. — Cominciavo a 
preoccuparmi. Hai avuto una giornata piena di tensione, lo capisco... 
la fine di un universo, e tutto il resto. 


Non sapevo da dove provenisse la voce, ma parlava un ottimo 
lacoziano, forse con una lievissima inflessione greca. 


— Dove sono? — chiesi. — E poi, credevo che l'universo fosse stato 
salvato. Almeno, sembrava che tornasse a esistere, quando ho perso i 
sensi. 


— Che cosa vuoi saperne, tu! — replicò la macchina. 


— Un momento! Non mi va di lasciarmi insultare da un forno ultimo 
modello, per quanto futuristico. Cerca di essere più educato. 


— Altrimenti che cosa farai? Mi darai cinquanta frustate, brutto 
presuntuoso neolitico? 


Alzai le mani. — Voglio solo una spiegazione! 


— Benissimo, padron Equus Insanus. Come già sai, la Terza Legge 
della Conservazione delle Realtà Molteplici... 


Stavo per sorbirmi un altro degli interminabili spiegoni tanto cari agli 
scrittori di scientia ficta. — Ma, insomma, queste Leggi quante sono? 


— Quante ne servono — rispose il distributore di cibo, in tono offeso. 
— In parole povere, tutte queste interferenze dimensionali hanno 
creato una condizione di estrema ambiguità causale che ha accelerato, 
come tanto astutamente hai fatto osservare, la fine dell'universo. 
Tuttavia, questo istante terminale era impregnato di paradossi causali. 
Per cui è stato possibile, usando impulsi tachionici compatibili con i 
limiti del principio di indeterminazione, spingere il vostro intero 
sistema solare in* quello che viene definito universo d'attesa, finché 
non vengono sistemate certe faccende legali. 


— E il Maiale Verde? 


— Ahinòè, ha approfittato dell'ambiguità causale per realizzare la 


propria fuga dall'universo. Potrebbe trovarsi da qualsiasi parte. 


— Ma insomma, di quali faccende legali stai parlando? E dove siamo 
diretti? 


— Be', su Marte, no? Dove ha sede la Corte Distrettuale. Un posto 
davvero noioso, Marte: un autentico immondezzaio. La gente ha 
continuato a gettare roba vecchia in quei canali da tanto di quel 
tempo, che ormai c'è solo spazzatura. Ma è lì che si tiene il processo, 
per cui non c'è niente da fare. 


— Processo contro chi? — Avevo un orribile presentimento. 


— Contro di te, naturalmente! Be', sei testimone oculare, in ogni caso. 
Ma riguarda soprattutto Aquila, tuo padre. Pare che si sia arrogato il 
diritto di applicare la legge. 


La macchina aveva ragione al cento per cento. Le sue parole 
corroboravano quanto Lucio mi aveva raccontato del suo precedente 
viaggio in piatto volante: Marte era una vera suburra. Gli edifici erano 
cubi metallici, privi sia della sfarzosa magnificenza romana sia della 
naturale semplicità delle abitazioni lacozie. Fuori dell'unica città, il 
paesaggio era rosso. Neanche il cielo era azzurro e nell'unica occasione 
in cui ci portarono fuori fummo costretti a indossare delle buffe vesti 
che ci racchiudevano da capo a piedi. 


C'erano alcune attrazioni turistiche: per esempio, era pieno di insegne 
che indicavano i "famosi canali". In genere le iscrizioni erano in un 
linguaggio incomprensibile, ma qua e là ce n'erano alcune in latino o 
in greco. Sorvolammo i canali viaggiando sopra una specie di cocchio 
senza cavalli, ma devo ammettere che trovo di gran lunga più 
interessanti gli acquedotti romani. 


C'era anche un nugolo di negozi che vendevano souvenir pacchiani e 
fatti in serie, comprese copie dell'Anfiteatro Flavio, che per qualche 
ragione si ostinavano a chiamare Colosseo, e della Statua Libertatis. 


Mi resi conto che Marte era una sorta di tappa obbligata, ritrovo di 
creature aliene e stazione di riposo per la Polizia Dimensionale. La 
gente non aveva il permesso di scendere sulla nostra Terra perché 


"non era pronta per il turismo". Be', avevo già visto che cosa aveva 
fatto il turismo nei porti orientali della Terra Nova e riconosco di non 
avere trovato niente da ridire sull'esclusione dei visitatori 
interplanetari dal nostro mondo. 


Io, Lucio Vinicio e gli altri fummo mantenuti a cibarie e vino per 
parecchi giorni, in un piccolo palazzo che in teoria avrebbe dovuto 
ricordarci la nostra patria: con terme, due o tre teepeé, fontane e 
danzatrici androidi. A ciascuno fu data la possibilità di mangiare i cibi 
preferiti: Lucio ebbe a disposizione tutte le lingue d'allodola che 
voleva, e io bisonte arrosto. Il cibo era prodotto da macchine parlanti 
ed era sempre e comunque verde. 


Non vidi mio padre per parecchi giorni. 


Alla fine loro - con "loro" intendo i nostri guardiani, enormi aragoste 
verdi - ci scortarono al tribunale, che assomigliava esattamente a un 
tribunale romano. Mio padre era in piedi dietro una specie di pulpito; 
il giudice, una sorta di elefante verde in toga e parrucca all'egiziana, 
sedeva su un divano a un'estremità dell'aula. Tutt'intorno c'erano delle 
tribune, che mi diedero l'impressione di trovarmi al Circus Maximus, 
sul punto di ingaggiare battaglia con i gladiatori. I palchi erano stipati 
di aragoste verdi, giaguantropi verdi, trichechi verdi, cavalli verdi e 
macchine in costume, che ci osservavano mediante metascopi 
estensibili di forma tubolare. C'erano anche i soliti marchingegni 
futuristici; ormai non ci badavo più, perché avevo capito che nel 
lontano futuro quegli aggeggi superavano gli esseri viventi in rapporto 
di almeno cento a uno. 


Il sasquatch fu chiamato a testimoniare. Il giudice sì mostrò molto 
interessato quando Abraham bar-David parlò dell'uraniografo; e il 
pubblico scoppiò a ridere quando lui spiegò che veniva usato per 
trovare vittime sacrificali politicamente convenienti. Lucio, seduto 
accanto a me sulle panche di fronte al giudice, mi diede di gomito. — 
Non vedo che cosa ci sia di tanto divertente — mi disse. 


— Silenzio! — ordinò l'aragosta che ci sorvegliava. — Sono cose serie. 
— Perché? — chiesi. — Che cosa succederà, se Aquila sarà condannato? 


— Be', per prima cosa, il buon vecchio annullamento della personalità. 


In seguito, dovrvanno decidere che cosa fare del vostro mondo. 
— Che cosa farne? Come sarebbe a dire, che cosa farne? 


L'aragosta mi fissò con aria compiaciuta. — Il vostro universo si è già 
disintegrato. Rimane solo il Sistema Solare, e l'universo d'attesa non 
durerà in eterno. Ogni universo ha leggi fisiche lievemente differenti, 
capisci, e ha la tendenza a rigettare i segmenti trapiantati che 
contengano le leggi sbagliate. Ci toccherebbe proteggere in 
continuazione il vostro sistema solare dall'istinto di conservazione 
dell'universo ospitante... dal sistema immunitario, se preferisci. 


— Parla latino — lo rimbeccai. — Sono stanco di questo linguaggio 
troppo difficile. 


— È abbastanza semplice — spiegò l'aragosta. — Costa un mucchio di 
energia impedire che il vostro piccolo segmento sia divorato vivo 
dall'universo ospite. Ora, la Polizia Dimensionale è comprensiva, ma 
non possiede risorse illimitate. Se non troviamo una ragione valida per 
giustificare il mantenimento delle barriere difensive attorno al vostro 
sistema, allora, mi spiace, delendum est. 


— Che cosa? Non potete distruggere la nostra Terra! 


— Certo che possiamo! — ci assicurò convinta e truce l'aragosta. — Oh, 
non preoccupatevi. Voi non correte rischi. Trasferiremo voi e la vostra 
famiglia e gli amici di cui non potete fare a meno in un ambiente in 
scala ridotta, fisicamente anomalo, predisposto all'interno di un altro 
universo. In altre parole, sarete sani e salvi; provvederemo noi a tutte 
le vostre necessità. 


— Mi sa tanto di ergastolo — disse Lucio, in tono pungente. 


— È oltraggioso! — protestai — Un ambiente in scala ridotta, 
figuriamoci! Quindi non potremo più scorrazzare nelle grandi pianure 
e neppure far viaggiare quello stupido ferrequus da un capo all'altro 
del continente... né andare a caccia, né far la guerra, né guardare il sole 
e la luna attraversare il cielo. 


— Non dovete preoccuparvi — continuò l'aragosta. — Avrete dei 
surrogati, illusioni molto realistiche. Non noterete la minima 
differenza. 


— Ma lo saprò ugualmente, lo saprò in cuor mio! — Mi girai verso 
Lucio e sospirai. E seppi che, anche se sembrava molto calmo e aveva 
assunto una maschera di invidiabile stoicismo romano, anche lui 
provava il mio stesso tormento. 


Il processo proseguì, pieno di monotonia: mio padre fu contro- 
interrogato a fondo sulla sua decisione di interferire con l'universo 
fuorilegge; anche Lucio fu interrogato per un po', e pure Tito 
Papiniano espose la sua sciocca versione dei fatti. Alla fine chiamarono 
anche me. 


— Equus Insanus, altrimenti noto come Titus Papinianus il Giovane. 
Vieni avanti! 


Mi presentai alla corte. Dopo essere stato collegato a un altro di quegli 
aggeggi infernali, che avrebbe dovuto rivelare se mentivo o meno, 
procedetti con l'esposizione di tutte le mie avventure a partire dalla 
flagellazione per mano del pedante Androclo fino al tentativo abortito 
di sconfiggere il Maiale Verde nella sua stessa roccaforte. 


Il mio racconto provocò gran divertimento fra il pubblico, spesso per 
motivi che non capivo affatto. Ma durante la descrizione della visione 
dello pterodattilo e della danza del sole che aveva ridato la speranza al 
mio popolo scoraggiato, fui ascoltato con profonda attenzione. Il 
giudice annuì solennemente per tutto il racconto e giurerei d'averlo 
visto asciugarsi uno o due lacrimoni verdi da quei suoi occhi da 
elefante, tondi e lucenti. 


Alla fine terminò la mia testimonianza. Ma non abbandonai il banco. Il 
giudice mi guardò e disse: — Bene, hai altro da aggiungere, figliolo? Se 
no, puoi ritirarti. Presto emetteremo il verdetto; favorevole o contrario 
che sia, continuerai a vivere felice per il resto dei tuoi giorni. 


Fu allora che mi misi a inveire contro tutti loro. Ero stufo. — Felice 
fino alla fine? Felice fino alla morte? Il risultato è scontato, vero? 
Avete già deciso di permettere la distruzione del mondo, di chiudere in 
prigione me e i miei amici per il resto della nostra vita. Non prendermi 
per i fondelli, Giudice! 


— Non la chiamerei affatto prigione , giovanotto... 


— Peggio della prigione, allora! Ci metterete in uno zoo. Noi primitivi 
siamo soltanto animali, per voi, vero? Da coccolare e vezzeggiare, ma 
da non prendere mai sul serio! 


— Prendere sul serio? Caro ragazzo — disse il giudice, agitando 
furiosamente la proboscide — vi prendiamo fin troppo sul serio! In fin 
dei conti, siete quasi riusciti ad acciuffare il più grande criminale di 
tutti itempi... 


— E se vi avessimo risparmiato la fatica? 
— Be', forse le cose sarebbero un po' diverse. 


— Ci avrei giurato! — gridai. — Non ci saremmo trovati qui, se 
l'avessimo catturato. Dopotutto, la vostra Polizia Dimensionale ci è 
stata maledettamente grata, l'ultima volta, no? Noi barbari ve 
l'avevamo consegnato su un piatto d'argento, e siete stati voi a 
mandare tutto a remengo, perché non conoscete affatto gli effetti delle 
Leggi della Conservazione delle Realtà Molteplici di cui parlate tanto! 
Non dubito che abbiate il potere di distruggerci, per i vostri errori, ma 
non è giusto ugualmente. Proprio un bel sistema dì mandare avanti la 
baracca, se volete saperlo! 


Mi riportarono di peso al mio posto. Continuai a gridare, e mi ribellai, 
sputandogli addosso, al polipo verde che mi teneva fermo con quattro 
o cinque tentacoli. Sapevo che ormai eravamo condannati. Guardai il 
mio patrigno e gli altri: mi parvero spaventati. Solo il viso di Aquila 
non mostrava traccia di timore. Fui orgoglioso di lui, orgoglioso di 
essere suo figlio. 


Lucio mi sorrise. — Bonum est, hac die mori — mi disse piano. Se non 
altro sapevo che ci capivamo. Anche se l'uno non sarebbe mai 
appartenuto completamente al mondo dell'altro, seppi che Lucio mi 
era amico, oltre che, per un capriccio del destino, fratello. 


— Sì. E una buona giornata per morire. 


Poi giunse l'ora del verdetto. Aquila si alzò in piedi davanti allo scanno 
giudiziario. Guardai impassibile il giudice alzarsi e rivolgersi alla folla. 


— Noi giudichiamo che Aquila ha compiuto un'azione illegale, 
tentando di interferire nella preclusione dell'universo X-928301-NB- 
29371 — annunciò. — Ma riconosciamo che è stato spinto da 
compassione e amore per il suo mondo natio, per cui commutiamo la 
sentenza di annullamento della personalità. Tuttavia ci appare chiaro 
che non è ancora pronto ad assumersi le grandi responsabilità 
richieste per la sorveglianza della Matrice Dimensionale; pertanto lo 
riportiamo allo stato in cui lo trovammo, videlicet allo stato di normale 
essere umano incapace di viaggi interdimensionali. Sospettiamo tra 
l'altro che lui stesso preferisca così. 


— Senz'altro! — convenne 
Aquila. — Sono un lacozio, non un intrigante faccendiere del futuro. 
— Per quanto riguarda la sorte del vostro universo... 


La folla ormai ridacchiava, chiaramente annoiata. La parte divertente 
del processo era terminata, mancava soltanto la solita condanna alla 
distruzione totale. Digrignai i denti. 


— Giovane Titus — chiamò il giudice. 


Trasalii, nell'udire che si rivolgeva a me direttamente. Poi mi alzai. 
Nessun elefante verde sarebbe riuscito a farmi paura. Sapevo chi ero. 


— Devo rivolgerti ancora una domanda, prima di decidere il destino 
del tuo mondo — disse il magistrato. 


— Sentiamola. — Non parlai con arroganza né con l'umiltà dello 
schiavo, ma da uomo libero a uomo libero. 


— Se ti venisse dato un ambiente che simuli il tuo con accettabile 
accuratezza, nonché l'opportunità di condurvi una vita idialliaca per il 
resto dei tuoi giorni. .. non saresti felice? 


— Signore — dissi. — Se questa fosse la mia unica scelta, mi troverei 
un angolino in questo ambiente simulato e mi siederei lì a pensare per 
qualche tempo ai sacri luoghi di sepoltura del mio popolo; poi 
intonerei un canto di morte e il mio spirito mi lascerebbe per sempre. 
Il mio spirito andrebbe in cerca della Terra dai Molti Teepee. Tu dici 
che il mio universo si è distrutto da solo, ma non sei onnisciente: il 
mio spirito troverebbe quella terra. 


— Intendi dire che preferiresti morire? 
Scrollai le spalle. — Il mio popolo non tiene in gran conto la morte. 
— Puoi sederti. 


Obbedii. Dopo un periodo di riflessione che sembrò eterno, il giudice 
tornò a rivolgersi alla folla. Nel frattempo la maggior parte del 
pubblico se n'era andata. Rimanevano solo le macchine, sulle 
gradinate che ci circondavano. Suppongo che fossero legate lì, o 
qualcosa di simile. 


— D'accordo, ragazzo — disse il giudice. — Terremo in custodia il tuo 
sistema solare finché ci sarà possibile. Dopotutto, sei andato davvero 
molto vicino a catturare il Maiale Verde, e lui è uno di quei criminali 
che amano tornare sulla scena dei loro delitti. Forse, la prossima volta, 
riuscirai sul serio a catturarlo. 


Mi girai. Il mio patrigno mandò un selvaggio grido di gioia. Fortunato 
rise. Ursus Erectus accennò un sorriso. 


— E il resto del nostro universo? — chiesi. — Dopotutto, noi umani 
non abbiamo intenzione di restare confinati per sempre in un unico 
mondo. Ci occorrono posti nuovi dove andare. 


— Non tirare troppo la corda, ragazzo! — ammonì il giudice. — Però, 
anche se il tuo universo si è già autodistrutto, è sempre possibile 
tentare un'inversione temporale. Richiede un'enorme quantità di 
energia, ovviamente, però... 


niente va mai perduto del tutto, sai. 
— Volete dire che è possibile riportare ogni cosa nello stato in cui era 
prima? 


Il giudice mi guardò. Negli occhi gli brillava un sorriso. — Non 
l'abbiamo mai tentato — ammise. — Ma esistono alcune ramificazioni 
teoriche nella Quarta Legge della Conservazione delle Realtà 
Molteplici... 
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La marcia del progresso 


E fu così che mio padre ed io ci riunimmo; e che tutt'e due, adorni di 
penne d'aquila e di toga, sedemmo insieme, sotto gli smisurati cieli 
azzurri della natia Lacotia, su un divano romano fiancheggiato da 
centurioni, a guardare la posa dei binari del ferrequus, mentre schiave 
circasse dagli occhi di cerbiatta ci servivano arrosto di bisonte. 


L'altro mio padre, più lontano, latrava ordini ai sorveglianti e 
diventava visibilmente sempre più apoplettico. Non faceva più la gara 
con Fortunato, perché di comune accordo avevano deciso che era 
meglio collaborare alla costruzione della strada ferrata, anziché andare 
avanti ognuno per conto proprio. Fortunato era tornato al suo scanno 
procuratorio, a Caesarea sul Miserabilis, senza dubbio per presenziare 
al giudizio dei soliti sciagurati e dei malfattori da quattro soldi. 


Aquila rise. — È proprio un idiota — disse. — Eppure, in lui c'è 
qualcosa che lo rende simpatico. Come un vecchio cagnaccio magro e 
puzzolente che ti si attacca alle vesti, ma di cui non vuoi liberarti 
perché ti ha fatto compagnia per un mucchio di tempo. 


— Padre, manca un'ora al calar del sole — dissi. — Che cosa facciamo? 


— Mangiamo, figlio mio, e poi dormiamo. A parte la guerra, sono 
queste le uniche attività degne di un uomo. — Rise di nuovo. 


— Sono contento di sapere che non andrai più via. 


Sul viso gli spuntò un'espressione turbata. Pensai che mi avesse tenuto 
nascosto qualcosa. 


— Ho solo un rimpianto — continuai. — Ora che abbiamo eliminato 
tutta l'opera del Maiale Verde, non vedrò mai più l'uccello lucertola 
della mia visione... 


— Sei unico, figlio mio. Sei il solo che sia andato alla cerca della sua 
visione e sia stato visitato da uno spirito animale di un universo 
parallelo. Sono sicuro che ormai la tua esperienza è stata oggetto di 


numerose discussioni da parte degli xenoantropologi di tutti gli 
universi conosciuti. 


Amavo sempre mio padre, anzi, lo adoravo; ma sapevo che aveva visto 
e toccato con mano parecchie cose che sfidavano la mia comprensione, 
per cui non avremmo mai condiviso la stessa visione... non 
completamente. Forse il fatto di rendermene conto significava solo che 
ero cresciuto. 


Ci pensavo parecchio, perché mancava poco al mio compleanno, e 
stavolta sarei stato invitato a smettere la toga praetexta da bambino e 
a indossare la candida toga virile. 


— Non me ne frega poi tanto — dissi. — Sono diventato uomo alla 
maniera dei ìacozi. 


— Non è il rituale che conta, figliolo — disse mio padre. — Ma quello 
che ti porti dentro il cuore. 


Lanciai un'occhiata ad Aaye l'Egiziano, che sorvegliava rigidamente 
l'analisi uraniografica di un branco di candide giovenche. Presto 
sarebbe giunta l'ora del sacrificio serale e gli augures avrebbero ancora 
una volta divinato il futuro... un futuro reso ancora più sicuro dal 
progresso scientifico dell'uraniografo. 


Sotto di noi, lungo i binari del ferrequus, gli schiavi costruivano una 
torre. Non una vera torre, per l'esattezza: si trattava piuttosto di un 
grosso palo con delle tacche per facilitare l'arrampicata, con una 
piattaforma in cima. Sulla piattaforma c'era un guerriero lacozio che 
attizzava un fuoco. 


— Questa è nuova — dissi. Lucio e Abraham salirono sulla nostra 
collina. Il sasquazio era tutto tronfio: capii che stava per comunicarci 
chissà quale meravigliosa scoperta. Lucio indossava l'uniforme 
militare, che per la prima volta, pensai, non lo faceva apparire più 
piccolo. Aveva un aspetto maestoso nella veste di tribuno 
dell'Imperium Romanum. 


— Hai visto l'ultima invenzione? — mi gridò Lucio. — È fenomenale! 


Guardai la torre. Il guerriero ora stava soffocando il fuoco e un 
pennacchio di fumo si alzava nel cielo. Guardai lontano, a oriente, e 


scorsi, dove la vista giungeva appena - e giungeva lontano, perché 
guardavo con gli occhi di uno pterodattilo - un altro filo di fumo. 


— Non è magnifico? — disse il sasquazio. — Ancora una volta la 
sagacia della Lacotia si sposa con la tecnologia romana. Un sistema 
per mandare segnali di fumo da un capo all'altro del continente: una 
torre ogni mille passuum. L'ho battezzato "telegrafo". Innalzeremo pali 
telegrafici lungo i binari del ferrequus, per la trasmissione immediata 
di messaggi dalla Lacotia all'Iracuavia. E in seguito... una fila di navi, 
forse, disseminate in tutto l'Oceanus Atlanticus, in grado di mandare 
analoghi segnali. Se le condizioni atmosferiche saranno ideali, 
l'imperatore potrà comunicare con i sudditi più lontani nel giro di 
qualche giorno! 


— Meraviglioso, mio peloso amico! — disse Aquila aggrottando le 
sopracciglia. — Visto che ormai siamo privi della tecnologia dei piatti 
volanti, dovremo affidarci sempre di più all'ingegnosità dei tipi come 
te. 


Guardai il mio amico e fratello. Di colpo mi resi conto che stava per 
dirmi qualcosa... una cosa che avrebbe voluto dirmi fin dal nostro 
ritorno da Marte. 


— Torni a Roma, vero? — gli chiesi. 
Annuì. 


— Ci siamo divertiti moltissimo, insieme — commentai. Ero quasi sul 
punto di invitarlo a restare con noi, ma lui mi fermò. Scendemmo 
insieme la collina, senza parlare. 


Papiniano gridava con entusiasmo a nessuno in particolare: — Entro 
l'anno i ferrequi andranno avanti e indietro per tutto il continente! I 
segnali telegrafici arriveranno da costa a costa! Finalmente la civiltà 
arriva anche in queste terre barbare! 


— Facciamo insieme una galoppata — dissi a Lucio Vinicio. 
Lui sellò il suo cavallo. Io cavalcai a pelo, secondo l'uso lacozio. 


Galoppammo a lungo, verso occidente, nelle terre che il ferrequus non 
aveva ancora toccato. Il pomeriggio si trasformò in sera. Il cielo si era 
fatto rossastro. Faceva freddo; presto l'estate sarebbe finita e gli alberi 


avrebbero assunto il colore del sangue. Nella prateria non c'era 
nessuno, a parte noi; la pianura si estendeva all'infinito, illimitata, 
imponderabile, indomabile. Non credevo che i romani sarebbero 
riusciti a civilizzarla. Al di là delle loro città, dei loro acquedotti, dei 
loro circhi insanguinati, ci sarebbero state sempre quelle piane 
sconfinate. 


Ci fermammo su una piccola altura che sovrastava altre praterie 
sterminate. — Torniamo indietro, ora — disse Lucio: — Devo fare i 
bagagli. Al ritorno da Marte ho trovato ad attendermi un messaggio 
dell'imperatore: mi vuole di nuovo a Roma. Secondo lui, le avventure 
nella Terra Nova non mi fanno bene. E poi, la mia patria è Roma, non 
la Lacotia... 


— Edè per questo che io resto qui — dissi al mio amico più caro. 


— Ma alla fine, credo, Roma inghiottirà piano piano la tua terra - E tu 
dove andrai? Chi può sfuggire alle grinfie di Roma? — Lucio parlò con 
il tono di chi un giorno sarebbe stato imperatore. E mi dissi che si 
sarebbe dimostrato un buon monarca, che avrebbe amato davvero i 
suoi sudditi. 


— Troverò un posto sotto il sole — risposi. — Anche se Roma dovesse 
conquistare tutta la Terra Nova e costruire terme e ippodromi su tutte 
le alture dei sacri territori sepolcrali, troverò un posto che ne sia 
ancora libero. Forse attraverserò l'Oceanus Pacificus e arriverò alla 
misteriosa China che tutti cercano... oppure, chissà, finirò nelle terre 
dell'India, come Alessandro il Grande, e vedrò con i miei occhi il paese 
delle principesse dalla pelle color zafferano. 


— Per Giove! — esclamò Lucio. — Ti sei fatto davvero ambizioso, eh? 


— Non sai fino a che punto — risposi piano. — Vai avanti, ti 
raggiungerò dopo. 


Finalmente ero solo. Presto sarebbero spuntate le stelle. Non le solite, 
certo, perché, anche se il nostro mondo era uguale a quello di sempre, 
sapevo che eravamo ostaggi in un universo alieno che in qualsiasi 
momento poteva riversarsi su di noi e inghiottirci. 


A meno che non riuscissi a catturare il Maiale Verde. 


Lucio aveva ragione: ero davvero ambizioso. Avrei salvato l'universo. 
Da solo, se necessario. 


Un enorme uccello si stagliò contro il sole scarlatto... no! Non era un 
uccello! Era... non osavo sperarlo... ma sì, era proprio lui, la creatura 
della mia visione. Allora nemmeno lo pterodattilo era svanito dal mio 
mondo... E questo significava, forse, che il Criminale del Tempo era già 
tornato sulla scena dei suoi delitti. 


Lasciai vagare lo sguardo verso occidente. Lontano da Roma. 
Poi cavalcai nel tramonto. 


Da solo. 


FINE 


L'AUTORE 


Nato nel 1954 a Bangkok, Somtow Sucharitkul è imparentato alla 
lontana con la famiglia reale tailandese. Figlio di un diplomatico, ha 
girato il mondo per seguire il padre nei suoi vari incarichi, e il suo 
lavoro principale è quello di compositore, dove si è distinto con 
numerosi brani di musica d'avanguardia, nei quali ha cercato di 
fondere la sonorità degli strumenti occidentali con quella degli 
strumenti thai. Il Consiglio per le Belle Arti del suo Paese natale l'ha 
recentemente bollato con l'accusa di essere un comunista, perché non 
accettava di comporre musica secondo le loro direttive, e, da quel 
momento, Sucharitkul ha preso residenza stabile negli Stati Uniti. Fra 
le sue composizioni Gongula 3, Star Maker, A Catch of Waters, e 
Starscapes hanno avuto accoglienze entusiastiche, tanto che la 
televisione giapponese ha girato un documentario su di lui. Starscapes 
è stata anche premiata al 2° Festival Internazionale di Boca Raton, in 
Rorida: secondo violino era Barry N. Malzberg, che ha dichiarato di 
essersi divertito moltissimo in quell'occasione. 


Sucharitkul si accosta al mondo della sf nel 1977, anno in cui partecipa 
a una convention di scrittori, ed esordisce l'anno seguente con un 
racconto in forma di libretto musicale per una sua composizione. Altri 
suoi racconti vengono in seguito pubblicati da Analog, dalla rivista di 
Asimov, da Chrysalis, Galaxy, e in breve riesce a conquistarsi fama e 
notorietà. Nel 1980 ottiene la nomination quale miglior autore di sf al 
premio John W. Campbell. 


Il suo primo romanzo è Starship & Haiku, un pastiche tra fantascienza 
tradizionale - all'americana, per intenderci - e motivi tipici orientali. 
Segue poi una trilogia - in realtà composta da quattro volumi - nota 
con il nome di Inquestor Trilogy, dove viene raccontata la storia di 
una civiltà galattica. È formata dai romanzi Light On the Sound, The 


Throne of Madness, e The Darkling Wind: tra questi si colloca 
l'antologia Utopia Hunters, in cui sono raccolti racconti pubblicati da 
varie riviste, tutti relativi agli Inquestor. 


L'unica difficoltà che incontra, almeno agli inizi di carriera, è quella di 
riuscire a pubblicare con il proprio nome, per cui due titoli, Vampire 
Junction, un horror, e The Shattered Horse, ambientato nella Grecia 
dell'età del bronzo, subito dopo la caduta di Troia, vengono firmati 
S.P. Somtow, un nome molto più facile da pronunciare, e da ricordare, 
per il pubblico statunitense. 


Una delle ultime sue fatiche è un romanzo del ciclo dei Visitors dal 
titolo V: The Alien Swordmaster. E fra i suoi programmi futuri ci sono 
un romanzo nello stile Le Guin, che ha già intitolato The Fallen 
Country, e uno di cui dice di dovere molto a Tolkien e a Dhalgren di 
Delany, che si chiamerà Dream Break. 


Sucharitkul è considerato un maestro dell'immaginazione per la sua 
abilità, che viene giudicata prodigiosa, di incorporare nelle sue storie 
ogni sorta possibile di deviazioni dalla nonni, senza peraltro 
allontanarsi mai dalla logica di fondo: personaggi e situazioni vengono 
in continuazione Inventati con la stessa prodigalità di un Cordwainer 
Smith. 


